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LA POÉSIE & LES POÈTES 

DEVANT 

PASCAL 



Il me souvient qu^un jour, à la lecture de 
Tune des plus émouvantes pensées de Pascal, un 
de nos bons professeurs du lycée de Poitiers ( i ) 
s'écriait tout saisi, enthousiasmé : « Oh ! que je 
regrette que Pascal n'ait pas été poëte ! Toutefois, 
supposez une seconde qu'il le fut: ne croiriez- 
vous pas alors, comme moi, qu'il serait le plus 
grand poëte du monde — avec Homère? La 



(i) Ce professeur, docteur ès-lettres, était Victor Faguet : 
on a de lui une traduction en vers du théâtre complet de 
Sophocle, un poëme Béatrix, une étude sur Métastase, etc. : 

M. Emile Faguet, membre de T Académie française, est 
le fils de ce très distingué professeur. 

346290 
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France et la Grèce se toucheraient ainsi cœur à 
cœur » 

S'imagine-t-on, en effet, dans le cas où il fût 
né vraiment poëte-versificateur, les inventions, 
les créations poétiques d'un Pascal: de cette ima- 
gination si vive et si fraîche, que Ton sait, unie 
à une âme tendre et puissante à l'excès, quelle 
poésie grandiose eût jailli ! Oui, malheureuse- 
ment peut'êtrcy Pascal n'a fait que de la prose, 
quoique — si poète — combien sublime il dut 
être ; heureusement, devons-nous vite ajouter, la 
littérature française possède dans les provinciales 
et surtout dans les pensées les plus magnifiques, 
les meilleures compensations. 

A mes yeux, Lucrèce est le plus original, le 
plus passionnant, le plus élevé des poètes latins 
— : et beaucoup sont du même avis ; supposez 
Pascal poète : ne vous semble-t-il pas qu'il serait 
notre Lucrèce, à nous Français, mais plus grand 
encore que Lucrèce ? 

Non moins que le poète de Rome, il avait une 
merveilleuse intelligence des choses physiques et 
morales, et de plus il joignait — autant que lui. 



sinon davantage — à un esprit étincelant et 
toujours en éveil un cœur fier, noble et ouvert 
aux pures émotions. Mélancolie, enthousiasme, 
volonté haute et forte, sensibilité profonde, 
amour et pitié du pauvre genre humain : ce sont 
tour-à-tour, chez l'un et chez l'autre, mêmes sen- 
timents, mêmes qualités d'homme et d'écrivain. 
« Surprenante conformité, dit M. C. Martha, (i) 
dans une si grande diversité de doctrines ! Lucrèce 
et Pascal se rapprochent et se rencontrent, si on 
ose dire, dos à dos. Leur génie voisin, mais 
tourné en sens opposé, contemple chacun avec 
de sévères délices la profondeur mystérieuse qui 
s'ouvre devant lui. L'un place son espérance dans 
le néant et l'autre dans l'immortalité ; chacun 
trouve son ivresse dans un infini. Si on oublie 
leurs principes pour n'écouter que leur passion 
égale, on est tenté de croire que leurs voix sont à 
l'unisson. C'est qu'ils sont tous deux à la pour- 
suite du même problème, impatients de le résoudre 



(i) Le Poème de Lucrèce, par M. C. Martha, professeur à 
la Faculté des Lettres de Paris — 2® édition, p. 167. 
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pour leur propre bonheur, tous deux — par un 
contraste étrange — cherchant la paix avec une 
avide fureur, méprisant tout le reste et sans autre 
désir que la vérité où ils ont placé leur intérêt, 
leur vie, leur éternité. » Le de naturâ rerum et 
les Pensas sont deux .poèmes où, dans des condi 
tions de temps, de mœurs et de religion toutes 
différentes, on sent frémit la même âme et cir- 
culer le même souffle de grande poésie. Mais ici, 
c'est l'affirmation, la proclamation — après les 
péripéties du doute — de la foi la plus ardente 
(peu importe au fond l'objet de cette foi); là, 
c'est la négation absolue. de toute foi, de toute 
croyance religieuse: telle est la différence, telle 
est la portée des inspirations de ces deux génies. 
N'est-ce point marquer entre eux, du fait même 
de l'opposition de leurs tendances, un degré bien 
distinct de sympathie humaine, de force émotion- 
nante et aussi de grandeur ? 

Eh bien ! cette poésie, pour laquelle Pascal 
avait des qualités d'imagination et de sentiment 
si éminemment propres, non seulement il ne la 
sentait pas, mais — qui le croirait ? — il la niait 
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même ou la réduisait à de banales figures, à de 
simples métaphores : c'est ce que nous déclare 
Sainte-Beuve (i), à diverses reprises ; c'est ce que 
Victor Cousin (2) se hâte aussi d'affirmer le plus 
péremptoirement ; et, à leur suite, voici venir 
H. Rigault, Vinet, l'abbé Maynard (3) et nombre 
d'autres critiques ou biographes quelque peu 
abusés. 

Où donc Sainte-Beuve a-t-il vu que Pascal ne 
sente pas la poésie ? Où a-t-il vu qu'il aille jusqu'à 
la nier ? Serait-ce dans cette Tensée : 

« On ne passe point dans le monde pour se 
« connaître en vers si l'on n'a mis l'enseigne de 
« poëte, de mathématicien, etc. Mais les gens 
« universels ne veulent point d'enseigne, et ne 
ce mettent guère de différence entre le métier de 
« poëte et celui de brodeur ». 

Pascal ne fait que constater ici la pensée, l'opi- 



(i) Port-Royal (3* édition) — t. II, p. 466 ; t. III, p. 103. 

(2) Jacqueline Pascal (4* édition), p. 462. Cf. 'Ûomat du 
même auteur, p. 194. 

(3) L*abbé Maynard, cependant, n'ose tout-à-fait affirmer ; 
il conjecture, il doute... 
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nion des « gens universels », c'est-à-dire de ces 
honnêtes hommes de son siècle qui — pour être 
dignes de ce titre — croyaient devoir ne professer 
aucun des métiers, tout en étant capables de les 
exercer et d'en être juges. Cet avis, fut-il le 
sien, et cela pouvait être, il y aurait sottise à 
le lui reprocher. Evidemment, lorsqu'on porte 
r « enseigne » de poëte, lorsqu'on affiche le 
« métier » de poëte, ou — à parler plus clair — 
lorsqu'on fait de la poésie, non pour elle-même 
et suivant l'inspiration, mais seulement à cause 
du profit et de l'argent ou bien à tout propos et 
par parade (comme c'était l'usage, alors), autant, 
dirons-nous avec Pascal, autant vaut être brodeur. 
Après ces termes précis « enseigne » et « métier », 
on ne saurait se méprendre sur la pensée de 
Pascal : le métier de poëte et la poésie, c'est 
deux ! Un poëte même, Boileau^ ne s'est pas 
contenté du « brodeur » : 

Soyez plutôt goujat, si c'est votre métier ! 

La poésie serait-elle visée, méconnue encore 
dans cette autre Pensée : 

« Le peuple a les opinions très saines, par 
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(( exemple, i° d'avoir choisi le divertissement et 
« la chasse plutôt que la poésie. Les demi-savants 
« s'en moquent, et triomphent à montrer là-dessus 
« la folie du monde ; mais par une raison qu'ils 
« ne pénètrent pas, on a raison » 

Oui, « on a raison » dans ce cas, parce que 
chaque catégorie, chaque classe de la société a 
des plaisirs bien distincts et des distractions spé- 
ciales; parce que le « peuple », tout entier aux 
choses matérielles, ne prend goût d'habitude et 
ne réussit qu'à ce qui s'en rapproche le plus — 
comme la « chasse » et le « divertissement ». 
S'il y a là quelque irrévérence, ce n'est pas contre 
la poésie, c'est contre les « demi-savants », contre 
les pédants orgueilleux. 

Enfin, la poésie serait-elle dédaignée davantage, 
voire niée, dans cette Pensée que cite Sainte- 
Beuve : 

« Si la foudre tombait sur les lieux bas, les 
« poètes et ceux qui ne savent raisonner que sur 
« les choses de cette nature manqueraient de 
« preuves ». 

Cette boutade de Pascal contre les poètes qui 



— 12 — 

emploient de perpétuelles images ou comparai- 
sons de foudre, d'éclair, de tonnerre, etc. : ne 
prouve — selon toutes vraisemblances — que 
Tennui et le dégoût que lui inspirait leur fade 
poésie ; du reste, cela est assez sensible par ce 
trait : « les poètes... qui ne savent raisonner que 
sur les choses de cette nature ». Conclure de là que 
Pascal n'aperçoit, en matière poétique, ni l'ana- 
logie sentie, ni l'harmonie devinée, ni Dieu 
sensible au cœur par la nature, c'est vouloir 
donner comme à plaisir d'un texte évident une 
interprétation téméraire, c'est tirer d'une simple 
brusquerie bien explicable d'étranges et lointaines 
conséquences, c'est pousser à outrance — sachons 
l'avouer — le droit de critique. 

Eh quoi, vraiment, Pascal n'aurait pas senti la 
poésie et l'aurait niée, lui qui a jeté çà et là dans 
les PENSÉES des cris du plus profond sentiment, 
lui qui a laissé s'échapper du fond de son âme 
des accents que nul poëte n'a surpassés, lui qui 
nous émeut par un mot et d'un seul coup nous 
fait frissonner ! N'est-ce donc pas de la poésie — 
et de la plus belle et de la plus haute — que ce 
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sublime gémissement : « le silence éternel de ces 
espaces infinis m'effraye » ; que ce cri de si grande 
fierté : « l'homme n'est qu'un roseau, le plus 
faible de la nature, mais c'est un roseau pensant » ; 
que ce tableau d'un lugubre inouï : « le dernier 
acte est sanglant, quelque belle que soit la 
comédie en tout le reste. On jette enfin de la 
terre sur la tête, et en voilà pour jamais »...; 
que ce magnifique mouvement d'enthousiasme, 
au souvenir d'Archimède : « Oh ! qu'il a éclaté 
aux esprits ! » et mille autres jets d'idée, élans 
de cœur et splendides vivacités de langage ? 

C'est ici, dirons-nous avec Ernest Havet, « c'est 
ici qu'il faut rappeler encore l'étonnant dialogue 
du Mystère de Jésus : « Je pensais à toi dans mon 
« agonie, j'ai versé telles gouttes de sang pour 
« toi... Veux-tu qu'il me coûte toujours du sang 
« de mon humanité sans que tu donnes des lar- 
« mes?... Les médecins ne te guériront pas, car 
« tu mourras à la fin. Mais c'est moi qui guéris 
« et rends le corps immortel ».., Et tout le reste. . . 
Où sommes-nous ? Qu'entendons-nous ? Que 
sont devenus les seize cents ans qui séparent cet 
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homme du Calvaire ? La Passion lui est présente, 
le regard de Jésus est attaché sur lui, sa bouche 
divine laisse tomber pour lui une parole plaintive 
à la fois et consolante, où la paix du ciel se sent 
dans l'amertume de la mort. C'est un élan de 
l'imagination, c'est un ébranlement de Tânie qui 
serait le dernier effort de la poésie, s'il n'était le 
ravissement de la foi. Veut-on voir, après la poésie 
du Calvaire, celle de l'Ancien Testament ? Parmi 
les traductions que Pascal avait faites de divers 
passages des prophètes, pour servir à son Apolo- 
gétique, nous en trouvons une qui est un chet- 
d'œuvre, et où a passé toute l'inspiration du 
texte, le plus magnifique peut-être des textes des 
livres saints ; c'est celle du Chapitre XLIL d'Isaïe : 
« Ecoutez, peuples éloignés, etc. ». C'est l'original 
de la seconde partie de la prophétie de Joad, 
dans l'Athalie de Racine, et Racine même ne l'a 
pas égalé. On admire dans la traduction de Pascal 
la largeur de la phrase, la plénitude de l'expres- 
sion, la liberté des mouvements ; cela est beau en 
français sans cesser d'être biblique ; il pense et 
sent avec le prophète ; il n'a pu méditer ces can- 
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tiques sans en être enflammé. Il n'en faut pas 
plus pour montrer combien ce grand esprit avait 
le sentiment de la poésie, quoique Voltaire et 
Condorcet l'aient tancé d'un ton fort dur sur son 
manque de goût. Mais qu'il y a loin de Voltaire 
à Isaïe ! « (i) 

Non, certes, il n'en faut pas plus pour montrer 
que, loin de nier ou de méconnaître la poésie, 
Pascal la sentait profondément, si profondément 
qu'il en avait en lui-même la source vive — aussi 
vive qu'abondante. Où peut-on voir, en eôet, 
une poésie d'un caractère plus pur, plus élevé, 
plus saisissant, que cette poésie qui déborde, 
presque à chaque page, dans les Pensées} La 
poésie de Tâme, telle par exemple qu'il la trouvait 
dans la Bible, voilà la seule que Pascal comprît, la 
seule qu'il pût sentir, goûter et admettre. 

Quant à celle qui résulte de sons plus ou moins 
harmonieux et de couleurs plus ou moins bril- 
lantes, c'est-à-dire celle-là même qui avait cours 



(i) E. Havet. Edition des Pensas, t. I, p. xxxviii de 
l'Introduction. 
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au commencement du xvii* siècle et qu'il connut, 
il l'appréciait au juste, en savait la portée et au 
besoin la définissait de la meilleure &çon. 
Ecoutez : 

« On ne sait pas en quoi consiste l'agrément 
« qui est l'objet de la poésie ; on ne sait ce que 
(( c'est que ce modèle naturel qu'il faut imiter, 
« et à faute de cette connaissance, on a inventé 
« de certains termes bizarres : 

« sîàle (Tor, merveille de nos jours , fatal , etc. : 
« et on appelle ce jargon beauté poétique... Ce 
« modèle-là consiste à dire de petites choses avec 
(( de grands mots. » (i) 

Pascal compare, ensuite, avec une piquante 
ironie les sonnets qui n'ont pour eux qu'une 
vaine parure à des « reines de village ». Combien 
y avait-il alors de ces sonnets ! Combien en a-t-on 
produit depuis cette époque ! 

Et c'est précisément de cette allusion maligne, 
de ces traits si bien appliqués, que Victor Cousin 
a pris texte — de son côté — pour soutenir que 



(i) P. Faugère. Edition des Pensas, t. I. p. 256. 
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Pascal avait voulu faire fi de la poésie et la réduire 
toute à des figures. La prétention est singulière ! 
Mais, à ce compte, Molière ne traita guère la 
poésie d'une sorte moins impertinente, lorsqu'il 
dit : 

Ce style figuré, dont on fait vanité, 

Sort du bon caractère et de la vérité ; 

Ce n*est que jeu de mots, qu'affectation pure. 

Et ce n'est point ainsi que parle la nature. 

Et à Molière et à Pascal il faut joindre ici Boi- 
leau lui-même, le législateur du Parnasse en per- 
sonne, qui — se moquant des rimes faciles et des 
métaphores des poètes de son temps — disait qu'à 
leur école il aurait vite appris à coudre ensemble 
des mots : 

Si je louais Philis, en miracles féconde. 
Je trouverais bientôt à nulle autre seconde. 
Si je voulais vanter un objet non pareil , 
Je mettrais à l'instant plus beau que le soleil. 
Enfin, parlant toujours di" astres et de merveilles ^ 
De chefs-d'œuvre des deux, de beautés sans pareilles, 
Avec tous ces beaux mots souvent mis au hasard, 
Je pourrais aisément, sans génie et sans art. 
Et transposant cent fois et le nom et le verbe, 
Dans mes vers recousus mettre en pièces Malherbe... 

2 
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I 

|; En tel cas, Pascal a fait — autant que Molière 

et Boileau, j'ajoute avant eux — œuvre de bon 

sens et montre de bon goût. Il ne s'est point 

laissé prendre aux apparences ; les vers ne sont pas 

toujours de la poésie, et les vers qu'il avait en 

vue encore moins que tous autres. Il n'avait 

garde de s'y méprendre malgré l'engouement 

général, et s'il réduisait, comme l'assure Victor 

Cousin, toute la poésie à des figures, c'était — 

entendons-nous ! — toute la poésie de l'époque, 

toute cette triste poésie conspuée tout-à-l'heure et 

par Molière et par Boileau (i). Il ne la réduisait 

d'ailleurs, que là où elle se réduisait elle-même : 

aussi se refuse-t-il à la décorer du nom de poésie, 

il lui inflige le vocable de « jargon poétique »; 

Cette distinction est d'une parfaite clarté, et il 



i 

ri 



(i) Sainte-Beuve en a convenu dans ce passage des Cause- 
ries du lundi (t. VI, p. 407), qui nous paraît un correctif à 
SCS jugements trop absolus : « Pascal s'était moqué de la 
poésie et de ces oripeaux convenus, siècle d'or, merveille de nos 

:}' jours, fatal laurier y bel astre ; et on appelle ce jargon, disait-il, 

beauté poétique! Il s'agissait pour Boileau de rendre désor- 
mais la poésie respectable (elle ne l'était donc pas !) aux Pas- 

;!* cals eux-mêmes, et de n'y rien souffrir qu'un bon jugement 

réprouvât. » 
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y a lieu d'être surpris que Victor Cousin n'ait pu 
ou plutôt n'ait voulu l'apercevoir. Est-cç, de sà 
part, caprice systématique ou imprudence de 
plume ? On doit le remarquer, en effet : la dis- 
tinction, ainsi posée, dressée entre la poésie et le 
.« jargon poétique », aurait dû d'autant mieux lui 
apparaître que Pascal lui-même avait pris soin de 
dire — avec une incomparable netteté — à quel 
critérium on reconnait la vraie poésie. La règle, 
aussi précise que juste, sera facile à déduire : 

Il faut avant tout que la poésie se conforme à 
« ce modèle naturel o rappelé plus haut, c'est-à- 
dire que les expressions dont se sert le poëte ne 
jurent pas avec les idées qu'elles nous représen- 
tent et ne les exagèrent point outre mesure, mais 
qu'il y ait entre elles exacte correspondance et 
corrélation réelle, effective, c'est-à-dire encore que 
la poésie doit toujours être fidèle à ce modèle 
d'agrément et de beauté — suivant les termes si jus- 
tes, si précis de Pascal — qui consiste en un certain 
rapport entre notre nature^ faible ou forte, telle qu'elle 
est, et la chose qui nous plaît (i). Y a-t-il, vrai- 



Ci) P. Faugère. Edition des Pensées, 1. 1. p. 255. 
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ment, une poétique plus simple et meilleure que 
celle-là ? 

Mais, au commencement du xvii® siècle, parmi 
la grande foule des poètes ou prétendus tels, 
lequel donc (hors deux ou trois exceptions), 
lequel s'avisait de suivre ce « modèle naturel, ce 
modèle d'agrément et de beauté ? » On préférait 
de toutes parts — et c'est Boileau, et c'est Mo- 
lière, et c'est Pascal même, qui le constatent d'un 
commun accord — on préférait presque unanime- 
ment dire de petites choses avec de grands mots, 
exprimer les sentiments les plus communs dans 
le langage le plus grandiose, en un mot faire du 
jargon. 

Je me permets de le demander : Pascal aurait-il 
pu — lui, dont l'esprit était si net dans ses con- 
ceptions et si géométrique ou du moins si logique 
dans les formes du parler — je n'ose dire sentir, 
mais admettre seulement un tel genre de beauté 
poétique? Ce serait méconnaître, n'est-ce pas, le 
goût littéraire le plus pur que d'en douter. 

Enfin, dernière et décisive preuve de l'existence 
chez Pascal du sentiment de la poésie, et là on 
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peut défier qui que ce soit, poëte ou critique, de 
nier avec justice qu'il sente, goûte, connaisse 
enfin la poésie, celui qui en fixe de cette sorte — 
avec tant d'exactitude — la loi et la règle : 

« // faut de V agréable et du réel ; mais il faut que 
« cet agréable soit lui-même pris du vrai. » (i) 

Serait-ce un esprit dédaigneux de la poésie et 
insensible à ses charmes qui pourrait en marquer 
ainsi, avant toute prosodie française, le principe et 
Tessence ? Serait-ce un homme d'un cœur rebelle 
à toute poésie qui pourrait d'une manière aussi 
sûre, aussi lumineuse, en définir même l'objet ? 

Cependant — hâtons-nous de le constater — 
lorsque Pascal traçait ce précepte de vraie et grande 
poésie, déjà des chefs-d'œuvre, conformes à ce pré- 
cepte même, avaient paru ou étaient sur le point 
de paraître. 

Corneille, ouvrant la voie, produit coup sur 
coup Le Cidy Horace, Cinna, Polyeucte, Nicomède : 
dans ces tragédies sublimes, on voit briller sous 
quelques-unes de ses formes la pure beauté poé- 



(i) P. Faugère. Edition des Pensées, 1. 1. p. 247. 
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tique exposée, réclamée par Pascal. Et bientôt 
Molière, Boileau, La Fontaine, Racine enfin 
allaient donner leurs œuvres immortelles, où 
Pascal — on TafErmera sans crainte — aurait eu 
le bonheur de voir (s'il avait survécu quelque 
temps encore) se réaliser tout entier son idéal en 
poésie. Oh ! certes, le génie de Pascal n'eût renié 
ou méconnu le génie de Racine, le génie de La 
Fontaine, le génie de Boileau, le génie de Mo- 
lière, comme il n'a pu méconnaître ou renier le 
génie mênie de Corneille : aussi, bien téméraire 
serait — à notre avis — celui qui douterait de 
l'admiration tant sincère que profonde qu'il aurait 
eue pour Andromaque et AthaliCy pour le Misan- 
trope et le Tartufe^ pour nombre de Fables, pour 
certaines Satires ou Epîtres et le Lutrin,.. 

Peut-être lui a-t-il été permis de connaître et 
d'apprécier Molière qui, grâce à V Etourdi (1653) 
et au Dépit amoureux (1656), commençait à percer 
vers l'époque de sa grande conversion. Mais les 
deux comédies que nous venons de citer n'ont 
pas à elles seules, malgré leur réel mérite, assez 
de qualités d'ensemble pour avoir forcé l'attention 
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publique, rendu d'emblée retentissant, illustre, le 
nom de Molière et satisfait absolument un esthé- 
ticien des plus délicats. D'ailleurs, les premières 
représentations de ces pièces ayant eu lieu soit 
dans le Lyonnais, soit dans le Languedoc (i), il 
fut impossible à Pascal, éloigné de ces provinces, 
de les connaître autrement que par ouï-dire ou 
par lecture (2) : nous savons, de reste, qu'il n'était 
guère disposé à recueillir, à accepter plus ou 
moins à l'aveugle les jugements d'autrui et qu'il 
ne lisait presque plus [exception faite pour la 



(i) UEtourdi fut représenté pour la première fois à Lyon 
en 1653 et le Dépit amoureux à Béziers en 1656 : or, Pascal 
n'alla de sa vie, que nous sachions, ni dans Tune ni dans 
l'autre de ces villes. 11 est vrai que Molière joua, à Paris 
même, V Etourdi le 3 novembre 1658, puis le Dépit amoureux 
en décembre de la même année — et chaque fois avec un 
grand succès. Mais, à cette date, Pascal était retiré du monde, 
et il n'eut jamais consenti alors à mettre les pieds dans un 
théâtre, surtout pour des comédies censées plus ou moins 
folichonnes. 

(2) La publication de ces deux comédies n'eut lieu qu'en 
1663, du moins pour le Dépit amoureux ; iX est probable 
qu'une contrefaçon de VEtourdi parut dès 1658. Mais qu'im- 
portait, manuscrite ou imprimée, leur circulation à cette 
époque-là I Pascal les aurait-il lues ? 
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Bible] au moment où ces pièces purent circuler 
d'une manière ou d'autre dans le public. 

Les autres œuvres de Molière jusqu'en 1662 — 
si l'on excepte les Précieuses Ridicules, écrites du 
reste en prose — n'offrent rien de plus remar- 
quable que celles-là. Son premier chef-d'œuvre 
en vers, L Ecole des femmes, date précisément de 
la mort de Pascal ; il fut représenté quatre mois 
après, le 26 décembre 1662. Deux ans de plus, et 
le Tartufe, ce frère immortel de l'immortel Escobar, 
allait doter la scène française d'une de ses plus 
grandes splendeurs. 

Pour cette œuvre si belle, digne pendant des 
^Provinciales et par la moralité et par les qualités 
littéraires, personne ne pourra douter, ne dou- 
tera qu'elle eût emporté l'admiration de Pascal ; 
bien plus, il est certain qu'elle l'aurait réjoui et 
charmé ! 

Son entière approbation n'était-elle pas donnée 
d'avance, ici, puisqu'il avait dit : « il y a des 
matières qu'il faut mépriser et qui méritent d'être 
jouées et moquées » (i). Et quand ces « matières » 



(i) ne Provinciale. 
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sont « jouées et moquées » comme elles le sont 
dans Tartufe, avec une poignante énergie de sen- 
timents, dans un langage d'une appropriation 
merveilleuse au sujet, à Taide d'une poésie si 
grande parce qu'elle est toute naturelle, toute 
franche, toute vive, pleine d'une noble indignation 
et par là infiniment émouvante, quel est celui — 
doué d'un esprit juste et franc — qui resterait 
froid, insensible à de telles choses exprimées de 
telle façon ? Fut-il jamais quelqu'un, peut-on 
affirmer, mieux prédisposé qu'eût été Pascal pour 
comprendre comme pour goûter les beautés de 
toutes sortes, même les beautés purement poé- 
tiques, du chef-d'œuvre de Molière. Quel plaisir, 
quelle satisfaction intime et toute personnelle il 
aurait éprouvés, sinon à la représentation (qu'il se 
serait interdite, c'est à croire), du moins à la lec- 
ture de ce Tartufe I Ne se serait-il pas flatté 
d'avoir, en même temps qu'un égal en pensée et 
en talent, un digne successeur dans sa terrible 
lutte, dans sa guerre à mort contre les pires Tar- 
tufes — vous avez nommé les Jésuites, ces 
hideux suppôts de l'hypocrisie, de l'immoralité. 
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de la plus insidieuse et aussi de la plus ignoble 
des dominations ? 

A coup sûr, l'auteur des Provinciales n'aurait 
pu qu'être pleinement satisfait de voir qu'en 
somme rien n'était changé, rien modifié — l'é- 
chelle des progressions mise à part — dans son 
grand projet de moralisation publique. S'il y avait 
quelque diflérence, d'un côté et d'autre, elle 
consistait peut-être dans la scène ou plutôt dans 
le décor seul... 

Mais, à bien considérer, les Provinciales ne 
sont-elles pas elles-mêmes de vraies comédies ? 
C'est l'avis d'un bon juge, de l'auteur des Plai- 
deursy de Racine (i) en personne ; c'est également 
l'avis de plusieurs critiques éminents (2). Si l'on 
rapproche, en effet, ces « comédies » de Pascal de 
la comédie de Molière, on sera frappé de l'affi- 
nité des idées ou des théories, de la ressemblance 
des principaux personnages, de la similitude dans 
l'emploi du comique et enfin — puisqu'il s'agit 



(i) Voir la seconde lettre contre Tort-Royal. 
(2) Villemain, Sainte-Beuve, etc. 



j 
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avant tout d'une question d'art — de la parenté, 
pour ainsi dire, de la poésie de l'un avec la prose 
de l'autre. En examinant des deux côtés ce que 
j'appellerai la physionomie du style, vous recon- 
naîtrez aussitôt plusieurs traits qui leur sont 
communs : Ici et là se trouvent, par exemple, une 
simplicité nerveuse, une parfaite justesse, de la 
rapidité, du* mouvement, de la chaleur, des 
éclairs. 

Ces qualités, qui étaient les siennes mêmes, 
n'auraient pu qu'agréer à Pascal et l'eussent porté 
sans doute à estimer — comme elle vaut — la 
vraie, la saine poésie de Molière. Dans cette 
poésie, assurément, il aurait apprécié et aimé 
« l'ampleur du jet, l'ondoiement des contours et 
la flamme, les mâles appas » (i). 

Il convient d'insister sur ce point essentiel : le 
« précieux » que Pascal tenait en horreur, le 
« guindé » qu'il dédaignait tant, le « bizarre » 
qui lui répugnait si fort, rien de tout cela n'altère 



(i^ Ces expressions sont de Sainte-Beuve lui-même : voir 
Port-Royal, t. III, p. 300. 
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la beauté du Tartufe — pas plus que cela n'atteint, 
du reste, les comédies qui l'ont suivi ou même 
précédé. Après les Précieuses Ridicules, la première 
pièce de Molière dont Paris — ce foyer des Pré- 
cieuses — eut la primeur, de pareilles taches 
n'étaient à craindre d'un homme doué d'un ins- 
tinct si sûr et d'un ferme bon sens. A cet égard 
encore, Pascal et Molière se rencontrent de piano 
et marchent ensemble : ils ont la même rhéto- 
rique, au moins quant au naturel — selon la judi- 
cieuse remarque de Sainte-Beuve (i). 

Est-il téméraire de penser qu'en cet ordre de 
choses, où était intéressé l'avenir de notre langue, 
ces deux génies de caractère si primesautier se 
soient compris et applaudis mutuellement, à leur 
insu sans doute : celui-ci en étudiant les Promn-- 
ciales dont il devait tirer parti, celui-là en appre- 
nant le succès des Précieuses Ridicules et peut- 
être (par grande exception, alors !) en osant les 
lire — car il n'y a de l'un à l'autre de ces 



(i) Port "Kpyaly t. III, p. 460. 



— 29 — 

ouvrages, ne l'oublions pas, qu'un intervalle de 
deux ans et demi (i). 

J'irai jusqu'à présumer, ce qui paraîtra dès 
l'abord un comble, que Pascal a connu ou plutôt 
entrevu Molière dès 1652 et qu'il a assisté, vers 
cette époque, à quelques représentations de ses 
premiers essais, tels que Le Docteur amoureux, La 
jalousie du Barbouillé, Le Médecin volant y etc. 
Peut -être même lui fut-il donné, alors, d'être 
témoin des ébauches plus ou moins réussies que 
Molière dut tracer — suivant son habitude — de 
quelques-unes de ses belles comédies à venir. 

Nous allons chercher à établir, ci-après, le fait, 
le semblant de fait ainsi indiqué. 



(i) La dix-huitième et dernière Provinciale est datée du 
24 mars 1657'; la première représentation des Précieuses eut 
lieu le 18 novembre 1659, la seconde 14 jours après et avec 
le même éclat — comme l'atteste Loret : 

« Pour moi, j'y portai trente sous ; 
« Mais, oyant leurs fines paroles, 
« J'en ris pour plus de dix pistoles ». 

(Lettre du 6 décemb. 1659) 
Les Précieuses Ridicules parurent en librairie dès le 20 jan- 
vier 1660. 



r 
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Lors de la Fronde, on le sait, la Cour fit plu- 
L sieurs séjours à Poitiers : le dernier, qui fut le 

plus long, dura plus de trois mois — du 31 oc- 
tobre 165 1 au 3 février 1652. Pendant ce temps, 
\ les plaisirs et les distractions de toutes sortes ne 

manquèrent point au jeune Louis XIV, non plus 
qu'à sa mère Anne d'Autriche belle encore 
(ardente même, dit-on) malgré ses cinquante ans, 
et la Gas^ette de Renaudot, exactement rensei- 
gnée (i), informait le public que « le roi conti- 
nuait de prendre ses divertissements au manège 
et au bal, comme la reine ses dévotions ». Le 
fameux Mazarin, lui, se trouvait de nouveau en 
exil ; mais rappelé par la Reine et lui-même 
impatient de ressaisir le pouvoir qui lui semblait 
à point — vu les divisions jetées, entretenues au 
camp des rebelles — il rentra en France, vit cette 
fois se rallier à lui nombre de grands seigneurs et 
généraux, guerroya avec eux çà et là, puis arriva 



(i) Numéro du ler janvier 1652. —Renaudot devait être 
d'autant mieux « renseigné », en ce cas, qu'il était poitevin 
et avait sans doute dans son pays quelques correspondants. 
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enfin à Poitiers le 28 janvier 1652 (i). Grande 
joie à la Cour ! Le roi vint à sa rencontre aux 
portes de la ville, la reine-mère l'attendit à sa 
propre fenêtre — rapporte-t-on — deux heures 
durant, toute joyeuse et émue... Dix jours de 
fêtes, de grandes fêtes, suffirent à peine à Tépan- 
chement de tant de bonheur. 

Pour parfaire au mieux ces réjouissances, le 
théâtre n'était-il pas — comme toujours — presque 
indispensa:ble ? D'ailleurs, par suite des événements, 
la foule étant énorme à Poitiers, où abondait 
déjà la gent écolière, il y avait là pour une troupe 
un infaillible élément de succès. Il paraît certain 
qu'une occasion si favorable ne fut point manquée 
et que des pièces, farces ou comédies, durent être 
jouées soit en ville, soit à la Cour. Dans ce cas, 
le choix ne pouvait mieux tomber que sur 
y Illustre Théâtre, c'est-à-dire sur la troupe même 
de Molière : le grand comique était déjà fort 
réputé dans les provinces, mais il avait en outre 



(i) Le 28 janvier, d'après M™® de Motteville ; le 27, sui- 
vant le cardinal de Retz. 
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— grâce aux fonctions de son père auprès du roi 

— des attaches, des protections puissantes. 
Aussi, un de nos érudits les plus ingénieux (i) 

affirme sans la moindre hésitation qu' « à la fin 
de Tannée 1 631 le jeune directeur conduisit ses 
camarades à Poitiers » ; de son côté, un savant 
plus autorisé encore (2) croit qu' « il n'est pas 
invraisemblable, en effet, que la troupe des Béjart 
{aliàs de Molière) ait prêté son concours à ces 
grandes fêtes » de Poitiers. Nous ne saurions 
mieux faire, à ce point de vue, que d'adopter la 
thèse de ces maîtres écrivains de notre histoire 
littéraire — d'autant plus, ajouterons-nous aux 
motifs développés déjà, qu'on ne pourrait guère 
s'expliquer sans cette version si fortement assise, 
sans cette quasi-certitude d'un séjour de Molière 
en Poitou, l'introduction du patois poitevin dans 
quelques unes de ses comédies, par exemple dans 
le Don Juan. 

A cette époque-là, précisément, il est très pos- 



(i) Ed. Fournier : Le roman de Molière, p. 54. 

(2) Loiseleur : Les points obscurs de la vie de O^olikrey p. 1 50. 
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sible, très probable même, que Pascal se trouvait 
à Poitiers. 

Voici comment et à quelle occasion : 
« M. le duc de Roannez (gouverneur du Poitou), 
rapporte Marguerite Périer (i), avait fait connais- 
sance — je ne sais pas bien à quel âge — avec 
M. Pascal qui était son voisin. Il goûta fort son 
esprit, et le mena une ou deux fois en poitou 
AVEC lui, ne pouvant se passer de le voir ». Cette 
liaison, qui devint vite de l'intimité, ne se serait- 
elle pas formée sans doute, puis agrandie et for- 
tifiée, pendant les deux ans — moins trois mois — 
que Pascal a passés sans interruption à Paris, 
d'abord seul avec sa sœur Jacqueline depuis la fin 
de l'été de 1647 jusqu'au printemps de 1648, puis 
avec son père et toute sa famille de mai 1648 à 
mai 1649 ? Il avait alors, lui, environ 23 ans ; le 
duc en avait 18 ou à peu près: deux âges qui se 
touchent et où la sympathie est si naturelle, si 
facile, surtout lorsque le cœur et l'esprit ont 



(i) Faugère : Pensas, fragments et lettres de Pascal, 1. 1, 
p. 381. 
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encore leur grâce, leur fraîcheur, leur vivacité. 
Notez de plus que Pascal était déjà célèbre, qu'il 
cherchait — en tant que malade ou convalescent 
— des dérivatifs, des distractions de toutes sortes, 
qu'il avait de soi-même et par sa famille les meil- 
leures relations, qu^l commençait enfin à se 
répandre dans le monde. Aucun autre moment 
de sa vie, comme aucun autre moment de la vie 
du duc, ne paraît plus propice sous tous les rap- 
ports à la naissance, au développement de cette 
belle amitié. 

Mais, au mois de mai 1649, Etienne Pascal 
eriimena avec lui son fils et sa fille Jacqueline en 
Auvergne, berceau de la famille. Ce voyage se 
prolongea, du moins pour Jacqueline et son père, 
jusqu'en novembre 1650. 

Le retour à Paris réservait à Biaise Pascal un 
coup terrible : le 24 septembre suivant, son père 
était enlevé à sa tendresse et à son respect. Jamais 
chef de famille n'eut plus que celui-là de soins, 
de dévouement pour les siens — surtout pour un 
fils ! C'est dire combien cette perte dut être 
pénible à Pascal, au moins dès l'abord : on aime 
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à croire que l'enthousiaste et profonde affection 
du duc de Roannez en allégea un peu le poids au 
cœur d'un ami si éprouvé. 

Nous avons constaté précédemment que Pascal 
était à son début dans le commerce du monde. 
Y i-t-il un chagrin, voire extrême — se permet- 
tra-t-on de demander ici — qui résiste longtemps, 
chez un jeune homme vif, impétueux, aux pre- 
mières douceurs, aux délices, aux enivrements de 
cette vie mondaine ? Or, il est inutile d'insister 
sur le caractère ardent, « bouillant » même, de 
Pascal... Par-dessus tout, la religion offre à 
quiconque veut ou sait l'accueillir, le baume 
consolateur par excellence : la piélé de Pascal, 
toute humaine et traitable depuis un certain 
temps, ne le repoussa point ; au contraire, dirigée 
par de « grands » et « saints » (i) personnages, 
elle en reconnut l'efficacité et se l'appliqua dans 
une assez bonne mesure. 

La longue lettre, subtile et raisonneuse — sur 



(i) Ces termes sont employés par Pascal lui-même dans 
la lettre à M. et M°^e Périer sur la mort de son père. 



-36- 

laquelle s'appuie notre dernière assertion — fut 
écrite par Pascal vingt-quatre jours seulement 
après la mort de son père, à sa sœur Gilberte et 
à son beau-frère Florin Périer : elle est expédiée 
de Paris et a pour date le 17 octobre 163 1. Vers ce 
temps ou peu auparavant, le duc de Roannez 
avait séjourné lui-même à Paris ; il venait d'as- 
sister, avec les ducs et pairs, aux grandes céré- 
monies de la majorité de Louis XIV (i). Mais il 
ne tarda guère à partir pour le Poitou dont il 
était le gouverneur, et là, — à la tête de la 
noblesse convoquée de toutes parts — il reçut 
solennellement le roi, le 3 1 octobre, dans la ville 
de Poitiers. Avant ce départ, toutefois, le duc 
aura engagé Pascal à s'éloigner avec lui d'une cité 
où la guerre civile avait troublé, rompu sans 
doute toutes relations entre beaux esprits ou 
savants. Prétextant des motifs d'amitié, l'encou- 
rageant à se distraire de son deuil, à donner du 
repos à son esprit, à ranimer ses forces par le 



1 



(i) Mémoires de M'^e de Motteville, édition F. Riaux : 
t. III, p. 428. 
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mouvement et Tair, peut-être lui fit-il promettre 
— à défaut d'un déplacement immédiat — d'aller 
le rejoindre tôt ou tard dans son gouvernement. 

Qui sait si Pascal, après les embarras de la suc- 
cession de son père, après les difficultés survenues 
entre Jacqueline et lui, ne sentit pas — une fois 
libre ! — le besoin et comme une nécessité d'ou- 
blier, de s'étourdir, si l'on veut, de faire enfin 
une diversion violente à tous les ennuis, aux 
tracas multipliés qui l'avaient assailli ? Et n'eut-il 
pas, ainsi que tant d'autres, l'impérieux désir 
d'échapper (si peu que ce fût) au lieu qui lui 
rappelait tant de peines, tant de souflrances ! 

Donc, un voyage, tel que celui dont nous 
parlons, offre à tous égards les plus irrésistibles 
vraisemblances. Il n'y a pas de doute, pour nous, 
que Pascal l'ait mis de la sorte à exécution : parti 
de Paris vers le 5 ou 6 janvier 1652, dès que sa 
sœur est entrée à Port-Royal, il arrive le 14 ou le 
13 à Poitiers, il devient l'hôte impatiemment 
attendu du duc de Roannez, il assiste aux fêtes et 
aux divertissements de la Cour, il se promène en 
voiture ou à cheval, il joue, il passe de plaisantes 
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soirées, il va surtout aux comédies de Molière... 
Deux grands mois ainsi écoulés, Pascal revient 
à Paris — fortifié et dispos ; puis, plein d'idées 
d'avenir et de gloire, il déploie une dévorante 
activité, partage son temps entre le travail et le 
plaisir, se répand de tous côtés^ un peu dans le 
monde des ruelles, beaucoup dans le monde des 
savants. Le voilà même qui fait des conférences 
publiques, comme en témoigne Loret, aux 
premiers jours d'avril : 

« Je me rencontrai l'autre jour 
Dedans le petit Luxembour, 
Auquel beau lieu, que Dieu bénie. 
Se trouva grande compagnie 
Tant duchesses que cordons-bleus. 
Pour voir les effets merveilleux 
D'un ouvrage d'arithmétique 
Autrement de Mathématique, 
Où, par un secret sans égal. 
Son rare auteur, nommé Pascal, 
Fit voir une spéculative 
Si claire et si persuasive 
Touchant le calcul et le jet 
Qu'on admira son grand projet. 



r 
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« Il fit encor, sur des fontaines. 
Des démonstrations si pleines 
D'esprit et de subtilité 
Que Ton vit bien, en vérité. 
Qu'un très beau génie il possède, 
Et l'on le traita d'Archimède » (i) 

En somme, à défaut de preuve positive, on ne 
saurait affirmer absolument le séjour de Pascal à 
Poitiers, en janvier 1652 ; si ce n'est là qu'une 
conjecture, elle est fondée à merveille sous tous 
les rapports : où mieux placer, dans la vie de 
Pascal, l'un de ces voyages en Poitou mentionnés 
par sa nièce Marguerite Périer ? 

Dans tous les cas, étant admis (au gré de la 
critique) que ce voyage reste un problème, étant 
admis — qui plus est — que Molière ait été per- 
sonnellement inconnu à Pascal, il nous suffira 
d'établir comme une vérité sans conteste que l'au- 
teur des Provinciales avait trop de conformité de 
goûts, de sentiments, de pensées mêmes avec l'au- 
teur du Tartufe pour ne pas apprécier hautement 



(i) La OKw^e hiîtoriqut^ par J. Loret : édition Livet, t. I, 
p. 232. 



1 
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— si tant est qu'il Tait vue éclore et s'il lui eut été 
donné de la voir dans toute son ampleur — pour 
ne pas apprécier, disons-nous, pour ne pas aimer 
et admirer la mâle poésie du plus grand des 
poètes comiques. 

L'ombre qui nous a voilé les relations person- 
nelles ou simplement littéraires des deuxéminents 
vengeurs de la morale et de notre langue, va dis- 
paraître comme à souhait, laissant cette fois à 
découvert et presque face à face Pascal et Corneille 

— Pascal, le créateur de l'éloquence française — 
Corneille, le créateur de notre poésie tragique. 

La rencontre de ces deux génies fut toute for- 
tuite : elle est due, non à l'attraction réciproque 
de leur nature, non à la similitude des idées et 
des goûts, mais au hasard seul de la vie. Entre 
eux, il est vrai, n'y avait-il pas, outre une grande 
différence d'âge, la différence plus grande encore 
des travaux et des préoccupations ? Mais tout cela 
a-t-il pu empêcher Pascal, suivant l'opinion de 
plusieurs critiques, d'estimer à leur prix les vers 
de Corneille, d'en profiter même, de s'y plaire, de 
les applaudir ? 
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L'éclatant succès du Cidy on le sait, suscita tant 
d'envies, tant de haines jalouses, que Corneille 
— pour éviter l'orage qui le menaçait de toutes 
parts — se rendit bientôt de Paris à Rouen, 
demeure de sa famille et son propre berceau 
natal : il y resta dix ans de suite, presque sans 
interruption, de 1637 à 1647. Ce fut là sa grande 
période de création, de plein génie, de gloire pure 
et splendide. Coup sur coup, alors, naquirent 
Cinna, Horace, Tolyéuctây puis Le Menteur, puis 
Pompée^ puis Rodogune — tout un théâtre vraiment 
héroïque, sublime, pris en quelque sorte (exceptez 
Le S^enteur f) à l'un des âges d'or de l'humanité. 

Lorsque, après trois ans de séjour en province 
et la tempête déjà loin, l'illustre poëte fut ressaisi 
par la plus superbe de ses inspirations — fort d'un 
repos vivifiant, surexcité aussi sans doute au sou- 
venir de la lutte — lorsqu'il allait produire, 
enfanter, presque dans une seule gestation de 
son puissant esprit, et Cinna, et Horace, et 
Polyeucie, une grande famille, une famille digne 
de ces héros, dut venir de Paris à Rouen, comme 
Corneille lui-même : elle était composée du pré- 
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sident Pascal récemment nommé intendant de 
Normandie, de ses deux filles Gilberte et Jacque- 
line, de son fils Biaise à peine âgé de 17 ans et 
déjà mathématicien renommé. 

De M. Corneille, « avocat du Roi aux sièges 
généraux de l'Amirauté et des Eaux et Forêts », 
à M. Pascal, « commissaire-intendant du Roi 
pour les tailles et pour les étapes et subsistance 
des troupes », c'est-à-dire de haut fonctionnaire 
à haut fonctionnaire, les rapprochements, les rela- 
tions durent être très faciles, peut-être même 
obligées ; la distinction et l'égale honorabilité des 
' deux maisons, s'ajoutant à cela, aidèrent d'une 
façon parfaite, décisive, à la fréquence des rap- 
ports ; rien, surtout — ce semble — ne put 
mieux resserrer encore cette liaison de familles 
que la liaison si douce de ces adolescentes, de ces 
jeunes filles qui se plurent sans doute et s'aimè- 
rent à première vue, Berthe Corneille (i), Jac- 



(i) Sœur de Pierre et de Thomas Corneille, elle épousa 
M. Le Bovier de Fontenelle et devint mère en 1657 ^^ ^ 
Fontenelle si fameux par sa science, par son esprit et par sa 
longévité. 
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queline et Gilberte Pascal, toutes trois belles, 
charmantes, spirituelles, enjouées, pleines de cœur 
et de raison. 

En dehors ou plutôt au-dessus de ces raisons 
de sympathie et d'union, il paraît certain que 
c'est la poésie, « cette sirène de paix et d'amour 
dont la main unit ses fidèles par une chaîne de 
fleurs », qui créa d'abord le principe et détermina 
l'heureux développement de l'amitié sitôt faite 
entre les Corneille et les Pascal. Il sera facile de 
le montrer. 

La plus jeune des filles du nouvel intendant, 
Jacqueline, était déjà connue à Paris et à la Cour 
— malgré ses 14 ans — autant par son talent de 
poëte (i) que par son habileté d'actrice de salon. 
Ce qui rendait, chez elle, le cas encore plus 
étrange, c'est qu'elle portait à peine et qu'on lui 
donnait tout au plus la moitié de son âge : en ce 
temps-là plutôt encore qu'en tout autre, il n'en 
fallait point davantage pour ériger la poétesse en 



(i) Quelques-unes des poésies de Jacqueline, dédiées à la 
Reine, parurent en 1638 sous ce titre : Vers de la petite 
Pascal. 



^ 
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vrai phénomène. Aussi, à Rouen^ l'émotion fut- 
elle grande ! Dans les meilleures compagnies de 
la ville, raconte sa sœur Gilberte (i), elle obtint 
un « applaudissement général » ; bien plus, 
continue le même témoin, « on la souhaitait 
partout, et ceux qui n'avaient point d'habitude 
particulière avec elle recherchaient avec grand 
soin sa connaissance. Lorsqu'elle entrait en quelque 
compagnie où on ne l'attendait pas, on y voyait 
tout le monde se réjouir de sa venue »... 

Les poètes rouennais — c'était de règle ! — se 
distinguèrent dès l'abord par leur enthousiasme et, 
parmi eux, l'auteur du Cid en personne tout le 
premier. « M. Corneille, raconte encore Gilberte, 
ne manqua pas de venir nous voir... Il était ravi 
devoir les choses que faisait ma sœur ». Il y a 
plus (et combien!), toujours d'après Gilberte: 
M. Corneille « pria ma sœur de faire des vers 
sur la Conception de la Vierge, qui est le jour 
qu'on donne des prix. Elle fit des stances, et on 



(i) P. Faugère ; Lettres^ opuscules et MémoireSy p. 60-61. 
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lui en porta le prix avec des trompettes et des 
tambours en grande cérémonie ». 

Ces derniers mots font allusion à une vieille 
société littéraire de Rouen, longtemps florissante 
et en honneur, le puy, qui décernait chaque 
année les prix suivants : 

Pour la meilleure « ballade » -— le prix de la 
Rose, 

Pour la meilleure « stance » — k prix de la 
Tour ; mais stances et ballades, désignées sous un 
titre commun « Les Palinods », ne devaient avoir 
pour objet que la Conception de la Vierge. 

Il n'est pas jusqu'à Corneille lui-même qui n'ait 
participé au concours de cette antique Société 
littéraire : ce fait mémorable eut lieu en 1633. 
Mais on regrette de constater que les stances cor- 
néliennes, où la comparaison d'Eve avec Marie 
se trouve ressassée, ne forment qu'une longue 
série d'antithèses plus ou moins délicates et plus 
ou moins miroitantes. 

Ce souvenir, que Corneille semblait garder par 
devers lui très précieusement, fut-il pour quelque 
chose dans le conseil qu'il donna à Jacqueline 
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d'envoyer des stances au T«y de 1640 ? En tout 
cas, quel sujet étrange, scabreux^ à traiter en vers 
que la « Conception de la Vierge » et spéciale- 
ment — Corneille y songeait-il ?.. — par une 
jeune fille de 15 ans ! Soit déférence envers celui 
qui daignait la patronner, soit ambition de poëte, 
Jacqueline composa les stances dont voici les 
derniers et meilleurs vers : 

Comment penseriez-vous que cette sainte Mère, 
Etant un temple impur, fût le temple de Dieu ? 

Notre jeune poétesse remporta le prix de La 
Tour ; mais comme elle n'assistait pas à la 
séance — par modestie, sans doute — les juges 
des Palinods ne crurent trop faire pour elle en 
lui portant le prix, suivant le récit de sa sœur, 
avec trompettes et tambours. Avant cette gran- 
diose cérémonie, quelqu'un se leva et — au nom 
de Jacqueline — adressa ce remercîment en vers 
au « Prince » ou président du Tuy : 

Prince, je prendrai soin de vous remercier 

Pour une jeune Muse absente. 
Et son âge et son sexe ont de quoi convier 
A porter jusqu'au ciel sa gloire encor naissante. 
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De nos poètes fameux les plus hardis projets 
Ont manqué bien souvent d'assez justes sujets, 

Pour voir leurs muses couronnées. 

Mais c'en est un beau qu'aujourd'hui 

Une fille de douze années (i) 
A, seule de son sexe, eu des prix sur ce Puy, 

L'orateur, dans cette circonstance solennelle, 
c'était Corneille ; ces vers de remercîment, c'étaient 
ceux de Tauteur du Cid ! Oublions, oublions vite 
cette pauvre poésie, née d'une improvisation trop 
rapide et sans chaleur — ce « jargon », aurait 
dit le sévère Pascal... Souvenons-nous seulement 
de l'intention qui fut bonne, de la courtoisie qui 
fut charmante. 

Assurément, si Corneille se permit en public 
de suppléer ainsi Jacqueline, s'il crut devoir 
remercier pour elle — et avec quels vers ! — le 
« Prince » et les membres du Puy, s'il s'attribua 
le droit un peu extrême d'élever « jusqu'au ciel 
la gloire naissante d'une Muse de douze ans », 



U) C'est là une erreur : étant née le 4 octobre 1625, Jac- 
queline avait à cette date (décembre 1640) non pas douze 
ans, mais quinze ans bien sonnés. 
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il fallait qu'il se sentit pleinement autorisé à le 
faire, en un mot qu'il eût avec la jeune fille et 
avec ses parents les relations les plus tranches, 
les plus vives, les plus familières. 

Les visites de 1' « Avocat du roi » et poëte 
chez le « Commissaire-Intendant », doublé lui- 
même d'un savant, devaient présenter un immense 
intérêt. D'ordinaire, c'est probable, la poésie 
était le grand sujet des entretiens. Quel spectacle, 
alors ! Corneille et Jacqueline Élisaient sans doute 
chorus ; Gilberte et son père approuvaient le plus 
souvent ou critiquaient avec réserve ; quant au 
jeune Pascal, absorbé dans ses inventions mathé- 
matiques et physiques, il ne prêtait d'habitude 
qu'une oreille assez distraite à ces propos. Mais 
parfois était-il moins préoccupé, une théorie poé- 
tique le frappaît-elle ou encore certains vers 
venaient-ils à l'émouvoir, tout-à-coup vous l^eus- 
siez vu se redresser, saisi, animé, le regard plein 
de flammes, prêt à parler — comme lui seul 
savait le faire — ardent à discuter, improuvant ou 
admirant. Tous écoutaient, silencieux, lors de 
ces superbes explosions... Toutefois, par instants, 
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n'y avait-il pas un curieux échange de coups 
d'œil entre Corneille et le « bouillant » inter- 
rupteur ? Ces deux génies, se devinant, se mesu- 
rant à leur hauteur, étaient étonnés l'un de 
l'autre. 

Ces éblouissantes sorties, ces éclats se produi- 
sirent lorsque Corneille lut devant cet auditoire 
d'amis quelques unes de ses meilleures pièces, 
alors en préparation, Horace, Cinna, Polyeucte — 
Tolyeucte surtout — car sûr d'être compris et 
applaudi, il n'hésita point à donner à cette 
famille Pascal, qui en était digne à tous égards, la 
primeur des plus beaux fragments ou des scènes 
les plus splendides. A la lecture de tels vers, la 
grande âme de Pascal répondit d'un mouvement 
spontané, irrésistible, à la grande âme de Cor- 
neille. Oh ! certes, une poésie de ce souffle et de 
ce caractère, cette poésie cornélienne si noble, si 
haute, presque divine à tant d'endroits, notre 
Pascal — moins que tout autre, on doit le redire 
— ne put la répudier ou y paraître indifférent ; 
loin de iâ ! par suite de l'attraction séduisante du 
beau, du beau absolu, il en fut imprégné, disons 
plus, transporté. 
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Tout, d'ailleurs, ne semblait-il pas l'induire, 
à ce moment, à la plus vive et à la meilleure 
impression ? Il touchait à la fleur de l'âge, il 
n'avait encore vécu qu'au sein de sa famille — 
famille éminente par la tenue, le travail et la 
piété — il ne savait rien de l'existence vulgaire ; 
déjà, tout naturellement, son esprit et son cœur 
étaient disposés à s'ouvrir aux belles et grandes 
choses. Aux points de vue moral, intellectuel, 
religieux, idéal, on ne voit, personne à cette 
période du siècle qui ait dû être jutant que lui 
prévenu en faveur des idées et des créations de 
Corneille. Son tempérament çxtrême s'accordait 
au mieux avec celui des héros du poëte, son fier 
jugement adoptait d'emblée ou reconnaissait pour 
siens les actes de foi, de sacrifice et 4e volonté si 
noblement proclamés, son cœur battait à l'unisson 
des cœurs et des patriotes et des martyrs, enfin sa 
sensibilité littéraire s'éveillait d'elle-même à ce 
ravissant accord, à cette harmonie délicieuse que 
créent — en s'unissant dans le plus beau langage 
— l'intelligence et le sentiment. 

Oui, comment en douter ! le futur grand pen- 
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seur et écrivain se hissait^ lui aussi^ gagner au 
ciiarme, et il y restait comme soulevé et grandi 
jusqu'à ce qu'une pensée douteuse ou un vers 
obscur, enchevêtré, que sais- je ? vint brusquement 
le tirer de ces hauteurs... La chute était lourde, 
il faut en convenir : quel lecteur de Corneille (i) 
ne l'a éprouvée maintes fois ? Contre-coup iné- 
vitable, la poésie se dépouillait à ses yeux de ses 
splendeurs, et bientôt — la comparant avec sa 
chère géométrie — combien y trouvait-il plus 
de déceptions, moins de beautés régulières et 
assurées ! 



(i) Au sujet de ces fautes de goût que Ton constate dans 
beaucoup d'auteurs, doués pourtant de puissance ou de 
génie, Sainte-Beuve a des pages bien vraies cà et là, notam- 
ment p. 104 sqq. de son Etude sur Virgile dont nous citerons 
ce passage : « à côté de ces prouesses gigantesques du 
talent, ou de ces merveilles de peinture et de ces magnifi- 
cences de tissu, ou de ces projections infinies et subtiles dans 
les sentiments raffinés, etc. : tout d'un coup une énormité, 
un quartier de rocher qui vous tombe sur la tête, une cru- 
dité qui vous révolte, en un mot, une offense à la délica- 
tesse... De telles rencontres, de telles subites avanies 
corrompent tout plaisir et glacent dans sa source le bonheur 
de Tadmiration ». Ajoutons vite que cela s'applique seule- 
ment en partie à Corneille. 
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Il est incontestable, quoi qu'on ait prétendu, 
qu'entre Corneille et Pascal il y eut à la longue, 
non seulement sympathie de personnes (i), mais 
encore et jusqu'à un certain point commerce 
d'idées, de sentiments, de vues littéraires. Pascal, 
en homme de goût — et on sait s'il le fut ! — 



(i) On a dit (M. Levallois : Corneille inconnu, p. 3 3 3) que 
« Etienne Pascal et les siens ne semblent pas avoir tenu à 
conserver des relations avec Corneille » ; depuis leur départ 
pour Paris en 1648, on ne voit pas (ibidem) a qu'il y ait eu 
de part ni d'autre la moindre démarche pour se revoir, ni le 
plus petit échange de correspondance. Des deux côtés, il y 
eut égale froideur, abandon tacite ». 

Nous demanderons d'abord si c'est bien « Etienne Pascal 
et les siens » qui rompirent avec Corneille ou si ce n'est pas 
plutôt Corneille lui-même qui rompit avec les Pascal. Cor- 
neille, en effet, était grand ami des Jésuites, et qui sait — 
la question de rupture admise — si les Provinciales ne l'ont 
point indisposé, froissé contre leur auteur et sa famille ? A 
défaut de « correspondance » , lorsque le poète allait à Paris 
pour la représentation de ses pièces, ne pouvait-il faire quel- 
ques visites à la famille Pascal ? 

Nous ne croyons pas à la c froideur », à 1' a abandon 
tacite » dont parle M. Levallois ; mais s'il y eut interruption 
dans les rapports formés à Rouen entre les Pascal et les 
Corneille, cela tint aux nécessités de la vie : éloignement de 
résidences, différence d'occupations, puis mort d'Etienne 
Pascal, puis entrée au couvent de Jacqueline, etc. 
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fît ses réserves sur certaines parties des œuvres, 
sur quelques œuvres mêmes de Corneille, puis le 
reste, c'est-à-dire la fine fleur, il l'approuva plei- 
nement, il en sentit toute la beauté, il l'admira 
devant Corneille et devant tous. 

C'est là, en somme, une vérité parfaite, abso- 
lue. Il y a donc lieu de repousser les assertions 
contraires, fut-ce même l'opinion de Sainte-Beuve 
répétée depuis par tant de critiques: « il ne 
paraît pas, a présumé l'historien de Pori-Royal, 
que le contact de Corneille ait en rien atteint 
Pascal qui ne s'inquiétait guère du Cid ni d'Ho- 
race, inventait la machine-arithmétique, et allait 
passer aux expériences sur le Vide.^ Est-ce que, 
par hasard, d'abord ce certain manque de naturel 
et de simplicité dans la poésie du grand Corneille 
empêchait Pascal d'y prendre ? Mieux vaut accuser 
sa distraction » (i). 



(i) Sainte-Beuve, Port-Royaî. t. II, p. 470, sqq. 

On peut contester en partie ce que dit Sainte-Beuve du 
« certain manque de naturel et de simplicité dans la poésie 
de Corneille » — dans celle, du moins, que Pascal a connue 
ou pu connaître. Depuis Le Cid jusqu'à Sertorius, cette poé- 
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Plus tard, il est vrai, Sainte-Beuve s'est rétracté 
lui-même, mais avec discrétion ; il reconnut « un 
point », au moins « un point », où Tatteinte 
secrète de Corneille se découvre chez Pascal : 
c'est lorsque l'austère moraliste réprouve la 
Comédie, tout en parlant d'elle avec une « impres- 
sion de tendresse ». Et, là-dessus, Sainte-Beuve 
se demandait : « en écrivant cette page tendre, 
la plus tendre qu'il ait écrite — j'en excepte à 
peine celles du Discours de l'Amour — Pascal se 
souvenait-il d'avoir vu Chimène ? se reprochait-il, 
comme Saint-Augustin, les pleurs qu'il avait 
versés ? » (i) 

Plus tard encore, Sainte-Beuve s'avança davan- 



sîe ne manque en général (sauf les traits à Tespagnol et à la 
Lucaîn) ni de naturel, ni de simplicité : pas ou peu d*orne- 
ments étrangers ou disparates, d'abord ; le style traduit, 
ensuite, si fidèlement, si complètement la pensée, qu'il se 
moule sur elle ou plutôt ne fait qu'un avec elle. L'idée est- 
elle médiocre, l'expression s'abaisse ; l'idée est-elle grande, 
magnifique, aussitôt l'expression s'élève, se purifie et devient 
tout naturellement sublime. Corneille a donc réalisé parfois 
l'idéal même de Pascal, — Cf. Guizot : Corneille et son 
temps, p. 258, sqq. 

(i) Port-Royal^ t. III, p. 113-114. 
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tage, et le « point » qui se bornait au Cid 
s'étendit jusqu'à Tolyeucfe : « cette pensée sur la 
G>médie, imaginait-il (i), put être écrite en sor- 
tant de voir quelque pièce de Corneille, à un 
lendemain de Pauline ou de Cbimène ». 

Allons, un pas de plus à faire par Sainte-Beuve 
— et nous voilà presque ensemble ! Désir exprimé, 
désir satisfait. N'est-elle pas, effectivement, de 
Sainte-Beuve traitant du Discours de Pascal sur les 
Passions de V Amour ^ cette parole qui le trahît, 
cette affirmation si décisive : « Corneille et ses 
amants de théâtre ont passé par là » (2). Ainsi, de 
l'aveu de l'ondoyant critique, ce n'est plus seule- 
ment Chîmène, ce n'est plus seulement encore 
Pauline, c'est la foule des amants du théâtre de 
Corneille qui ont impressionné et touché Pascal. 
Ici — comme ailleurs et de temps en temps — 
Sainte-Beuve n*a pas de contradicteur plus redou - 
table que lui-même. De ce coup, il ruine toute la 
série de ses conjectures : déclarer que Pascal a 



(i) Port-Royal, t. III, p. 276 à la note. 
(2) Ihidemy t. II, p. 501 (note). 
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gardé de Chimène, de Pauline, des amants enfin 
du théâtre de Corneille une « tendre impression », 
n'est-ce pas admettre formellement, assurer, que 
Pascal s'est plu aux grandes tragédies cornéliennes 
et qu'il s'est pénétré, inspiré, animé du feu 
quasi-sacré de leur poésie ? Déclarer — à propos 
du Discours de V Amour — que « Corneille et ses 
amants de théâtre ont passé par là », n'est-ce pas 
avouer clairement que Pascal s'est assimilé, sinon 
approprié, maintes idées de Corneille sur l'amour 
et aussi (pour être conséquent) sur bien d'autres 
choses. Bref, d'après Sainte-Beuve et malgré lui tout 
ensemble, les « atteintes » de Corneille se décou- 
vrent chez Pascal et nombreuses et profondes. 

Il serait aisé de relever, de marquer dans les 
œuvres de Pascal les traces de l'influence morale 
et littéraire du grand poëte de Rouen. Outre les 
citations, que de souvenirs, que de réminiscences 
répandues de part et d'autre ! Nous ne voulons 
pas réunir ici, accumuler tous ces rapprochements : 
ce sera assez de choisir, à l'appui de notre démons- 
tration, ceux qui oflrent le plus d'importance et 
d'intérêt. 
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Commençons, c'est de droit ! par cette pensée 
sur la « Comédie » ou le théâtre qu'a citée pré- 
cisément Sainte-Beuve : 

« Tous les grands divertissements sont dange- 
reux pour la vie chrétienne ; mais entre tous ceux 
que le monde a inventés, il n'y en a point qui 
soit plus à craindre que la Comédie. C'est une 
représentation si naturelle et si délicate des pas- 
sions, qu'elle les émeut et les fait naître dans 
notre cœur, et surtout celle de l'amour : princi- 
palement lorsqu'on le représente fort chaste et 
fort honnête. Car, plus il paraît innocent aux 
âmes innocentes, plus elles sont capables d'en être 
touchées. Sa violence plaît à notre amour propre, 
qui forme aussitôt un désir de causer les mêmes 
effets que l'on voit si bien représentés ; et l'on se 
fait en même temps une conscience fondée -sur 
l'honnêteté des sentiments qu'on y voit, qui 
éteint la crainte des âmes pures, lesquelles s'ima- 
ginent que ce n'est pas blesser la pureté, d'aimer 
d'un amour qui leur semble si sage. Ainsi, l'on 
s'en va de la Comédie le cœur si rempli de toutes 
les beautés et de toutes les douceurs de l'amour, 
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Tâme et l'esprit si persuadés de son innocence, 
qu*on est tout préparé à recevoir ses premières 
impressions, ou plutôt à chercher l'occasion de 
les faire naître dans le cœur de quelqu'un, pour 
recevoir les mêmes plaisirs et les mêmes sacrifices 
que Ton a vus si bien dépeints dans la Comédie ». 

Sans nul doute, cette pensée si tendre, si 
émue, a été écrite — comme le dit Sainte- 
Beuve — au souvenir de Chimène on de Pauline ; 
elle a été inspirée par le trop pieux remords de 
s'être intéressé, d'avoir pleuré peut-être à la 
représentation de leur « chaste » et « violent » 
amour. 

Avant Corneille, qui donc avait introduit le 
vrai, le pur et grand amour sur la scène fran- 
çaise ? Qui donc en avait peint de la sorte « toutes 
les douceurs » et « toutes les beautés », les 
« plaisirs » et les « sacrifices »? Et cet amour, 
n'est-il pas le seul qui convînt à la nature, au 
caractère de Pascal ? Cette violence dans une pas- 
sion honnête et chaste, ce mélange de douceurs 
et de sacrifices, cette orgueilleuse volupté d'ab- 
sorber un cœur, c'est bien — croyons-nous avec 
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M. Havct (t) — c'est Tamour tel que le conce- 
vait CorneîUe, tel aussi que le concevait Pascal ; 
c'est cet amour élevé que son âme fière et forte 
devait sentir, et c'est lui seul qu'il décrit dans 
son Discours de l'Amour. D'ailleurs, pour comble 
d'évidence, Pascal ne cite sur l'amour qu'un 
auteur, qu'un poëte, et c'est Corneille ! 

A ce fragment dirigé contre le trop attrayant 
amour des héros cornéliens, Sainte-Beuve rattache 
— par une contradiction dont nous faisons notre 
profit — une autre « observation intime du 
même genre » (2), celle-ci : 

« Quand un discours naturel peint une passion 
ou un effet, on trouve dans soi-même la vérité 
de ce qu'on entend, laquelle on ne savait pas 
qu'elle y fût, en sorte qu'on est porté à aimer 
celui qui nous le fait sentir : car il ne nous a pas 
fait montre de son bien, mais du nôtre, et ainsi 
ce bienfait nous le rend aimable, outre que cette 
communauté d'intelligence que nous avons avec 



(i) Edition des Pensées, t. II, p. 140. 
(2) Port'Reya^, t. III, p. 114-115. 
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lui incline nécessairement le cœur à l'aimer ». 

Cette nouvelle pensée ne s'applique-t-elle point 
encore à la « Comédie » ? A n'en pas douter, elle 
vise le théâtre même de Corneille, le seul — 
notons-le bien — le seul, à cette date, d'où l'on 
pût justement tirer ces points de comparaison. 
Les personnages de Corneille, en effet,, ses 
héroïnes surtout, ont le plus souvent le « dis- 
cours naturel », c'est-à-dire celui qui peint au vif 
une passion ou un effet : de là le contre-coup 
chez le spectateur, chez Pascal par exemple, qui 
a trouvait en lui-même la vérité de ce qu'il enten- 
dait » et était « porté à aimer » — grâce à la 
« communauté d'intelligence » — ces êtres char- 
mants pris à la nature, ces Chimène, ces Pauline 
et leurs dignes sœurs. 

Il y a, dans les Pensas, une autre remarque sur 
la « Comédie » ; c'est la suivante : 

« Dans les Comédies, les scènes contentes sans 
crainte ne valent rien, ni les extrêmes misères 
sans espérance, ni les amours brutaux, ni les sévé- 
rités âpres ». 

C'est là, bien certainement, une nouvelle allu- 
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sion générale aux « comédies » de Corneille : 
n'est-ce pas comme la justification ou la critique 
de plusieurs scènes de ces « comédies » ? 

Les « scènes contentes sans crainte » rappel- 
lent, dans Cinna, certaine scène où le « contente- 
ment » d'Auguste, parvenu enfin à l'Empire, est 
traversé par la « crainte » de quelques conspira- 
tions, ou encore, dans Polyeucte^ la scène où la 
« crainte » des présages d'un songe se mêle au 
« contentement » de Pauline. Les « extrêmes 
misères sans espérance » font aussitôt souvenir — 
entre autres traits — de 1' « extrènie misère » du 
Cid, vengeur de son père contre le père de Chi- 
mène, assuré du ressentiment, de la colère de 
celle qu'il aime contre lui-même, mais ayant reçu 
d'elle, malgré tout, 1' « espérance » d'être aimé et 
d'être suivi par elle au tombeau. Les « amours 
brutaux », c'est 1' « amour » si « brutal » d'Ho- 
race envers sa sœur Camille, c'est encore 1' « amour 
brutal » du même envers Sabine, sa femme. Les 
« sévérités âpres »y enfin, ne seraient-ce pas — 
suivant la juste remarque de M. Havet — celle 
de Polyeucte si Pauline ne le touchait pas du tout, 
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et celle de Félix s'il se montrait absolument indif- 
férent au sort de son gendre et de sa fille ? 

Tout-à-l'heure, il était question de « discours 
naturel » pour peindre une passion ou un effet, 
et là G)rneille était visiblement en jeu. Eh bien ! 
justifiant par avance cet éloge. Corneille avait 
demandé — dans Tune de ses premières œuvres 
— qu'on laissât parler la nature, surtout en 
amour : 

... Je n*ai jamais vu de cervelles bien faites 
Qui traitassent Tamour à la façon des poètes. 
C'est tout ui) autre jeu. Le style d'un sonnet 
Est fort extravagant dedans un cabinet ; 
Il y faut bien louer la beauté qu'on adore 
Sans mépriser Vénus, sans médire de Flore, 
Sans que l'éclat des lis, des roses, d'un beau jour 
Ait rien à démêler avecque notre amour (i). 

Sur ce sujet piquant, après Corneille, il faut 
entendre Pascal, déjà cité là-dessus, mais incom- 
plètement : 

« On ne sait, dit-il, ce que c'est que ce 



(i) La Galerie du Palais, — Cette pièce, représentée en • 
1634 et imprimée en 1637, fut le plus grand succès de Cor- 
neille avant Le Cid, 
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modèle naturel qu'il Êiut imiter ; et à ùute de 
cette connaissance, on a inventé de certains 
termes bizarres, siècle d'or, merveille de nos fours, 
fatal, etc., et on appelle ce jargon beauté poé- 
tique Mais qui s'imaginera une femme sur ce 

modèle-là, qui consiste à dire de petites choses 
avec de grands mots, verra une jolie demoiselle 
toute pleine de miroirs et de chaînes dont il rira... 
Mais ceux qui ne s'y connaîtraient pas l'admire- 
raient en cet équipage ; et il y a bien des villages 
où on la prendrait pour la reine : et c'est pourquoi 
nous appelons les sonnets faits sur ce modèle-là, 
les reines de village » (i). 
L'énergique protestation de Pascal contre la 



(i) P. Faugère : Edition des Pensées, t. I, p. 256. 
Chacun connaît les vers de Boileau sur ces sonnets. si 
prétentieux : 

Jadis de nos auteurs les pointes ignorées 
Furent de Tltalie en nos vers attirées. 
Le vulgaire, ébloui de leur faux agrément, 
A ce nouvel appât courut avidement... 
Le sonnet orgueilleux lui-même en fut frappé. 
Pour compléter ces rapprochements, qu'on se souvienne 
du fameux sonnet d'Oronte, dans le (hCisanthrope, et de Tad- 
mirable critique de son « jargon ». 
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préciosité, contre l'emphase des poètes du temps, 
n'a-t-elle pas un air de filiation avec la tirade de 
Corneille ? Dans Tune comme dans l'autre, c'est 
la même critique, le même dédain de ces poètes 
et de leurs expressions sonores, ampoulées, rebat- 
tues, « extravagantes » ou « bizarres » ; des deux 
côtés — ce qui achève les ressemblances — c'est 
un égal mépris pour les sonnets, tant en vogue 
alors, et pour leur pompe aussi vaine que ridicule. 
Ces termes les lis, les roses, un beau jour, dont se 
raille Corneille, ont pour pendant chez Pascal ces 
termes similaires par leur pompeuse étrangeté 
siècle £or^ merveille de nos jours, fatal, etc. Le 
« jargon » poétique, fort en usage au xvii*' siècle 
(je parle des Voiture, des Benserade ou autres 
faiseurs de sonnets) et transmis à certaine race de 
nos poètes, se trouvait ainsi dès l'origine cons- 
pué, flétri, à la fois par un poëte au nom de la 
poésie et par un écrivain au nom du goût. Il est 
évident, pour nous, que Pascal avait vu ou lu 
La Galerie du Palais, d'où sont extraits les vers 
mordants reproduits ci-dessus : ce passage dut le 
frapper, sa mémoire en retint quelque chose — 
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le foqd, au moins — et cette bribe devenait plus 
tard une réminiscence. 

Dans Polyeucte, Corneille fait parler le martyr 
enthousiaste, prêt à marcher au supplice, en ces 
vers brûlants de foi : 

Je n'adore qu'un Dieu, maître de l'univers... 

Mais j'ai tort d'en parler à qui ne peut m'entendre. 

Voyez l'aveugle erreur que vous osez défendre : 

Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos dieux ; 

Vous n'en punissez point qui n'ait son maître aux cieux ; 

La prostitution, VaduUère, Vinceste, 

Le vol, l'assassinat, et tout ce qu'on déteste, 

C'est l'exemple qu'à suivre offrent vos immortels. 

A son tour, Pascal ne pense et ne s'exprime 
guère autrement : 

« Dieu seul est son véritable bien ( à l'homme) ; 
et depuis qu'il l'a quitté, c'est une chose étrange, 
qu'il n'y a rien dans la nature qui n'ait été 
capable de lui en tenir la place : astres, ciel, 
terre, éléments, plantes, choux, poireaux, ani- 
maux, insectes, veaux, serpents, fièvre, peste, 
guerre, famine, vices, adultère, inceste »... 

On le voit, la pensée de Pascal a beaucoup 
d'analogie, pour la forme et pour le fond, avec la 

$ 



1 



— 66 — 

magnifique apostrophe de Polyeucte : à l'exemple 
de Corneille, Pascal pose le vrai Dieu en face des 
faux dieux, il dénonce le ridicule ou l'odieux des 
divinités païennes, il montre du même coup 
l'aberration de l'homme qui a souillé ainsi sa 
raison et sa dignité. Seulement, d'un côté, l'idée 
est concise, sommairement énoncée ; de l'autre, 
elle se développe, s'amplifie, abonde en énumé- 
rations. Polyeucte, martyr impatient, n'a garde 
de s'étendre, mais Pascal peut aller et va jusqu'au 
bout. C'est assez dire, il nous semble, pour 
rendre sensible, indéniable, l'imitation du poëte 
par l'auteur des Tensées, 

Voici encore un admirable fragment où Pascal 
s'est inspiré de Corneille : 

... « Je regarde de toutes parts, et ne vois 
partout qu'obscurité. La nature ne m'ofire rien 
qui ne soit matière de doute et d'inquiétude. Si 
je n'y voyais rien qui marquât une Divinité, je 
me déterminerais à ne rien croire. Si je voyais 
partout les marques d'un Créateur, je reposerais 
en paix dans la foi. Mais, voyant trop pour nier, 
et trop peu pour m'assurer, je suis dans un état à 
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plaindre, et où j'ai souhaité cent fois que, si un 
Pieu la soutient, elle le marquât sans équivoque ; 
et que, si les marques qu'elle en donne sont 
trompeuses, elle les supprimât tout-à-fait ; qu'elle 
dît tout ou rien, afin que je visse quel parti je 
dois suivre. Au lieu qu'en l'état où je suis, igno- 
rant ce que je suis et ce que je dois faire, je ne 
connais ni ma condition ni mon devoir »... 

Déjà, dans Héraclius, Corneille s'était écrié par 
la bouche de Phocas, qui ne sait lequel — d'Hé- 
raclius ou de Martian — est vraiment son fils : 

« Que veux-tu donc, nature, et que prétends-tu faire ? 

« De quoi parle à mon cœur ton murmure imparfait ? 

• Ne me dis rien du tout, ou parle tout-à-fait ! » 

Ces beaux vers de l'admirable tirade, a dit Vol- 
taire, ont été imités par Pascal, et c'est la meil- 
leure de ses Pensées. On ne peut qu'être de l'avis 
de Voltaire, quand il affirme l'imitation ainsi faite 
par Pascal ; mais nous ne saurions croire avec lui 
que ce soit là la « meilleure de ses Pensées » : 
n'y aurait-il point dans ce jugement — à l'ordi- 
naire du patriarche de Ferney — ou de l'ironie 
ou de la malignité ? 
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Assez des réminiscences, des souvenirs, des 
imitations ! Arrivons aux citations textuelles que 
Pascal a faites de deux tragédies de Corneille. 

La première de ces citations paraît tirée de • 

Midày où on lit : 

c Souvent je ne sais quoi qu'on ne peut exprimer 
Nous surprend, nous emporte et nous force d*aimer » (i) 

Cette citation, des plus curieuses pour sa 
conséquence même, est la suivante : 

« Qui voudra connaître à plein la vanité de 
l'homme n'a qu'à considérer les causes et les effets 
de l'amour. La cause en est un « je ne sais quoi » 
(Corneille) ; et les effets en sont effroyables. Ce 
((je ne sais quoi », si peu de chose qu'on ne peut 
le reconnaître, remue toute la terre, les princes, 
les armées, le monde entier. Le nez de Cléo- 
pâtre : s'il eût été plus court, toute la face de la 
terre aurait changé ». 

L'autre citation, concernant des antithèses 
morales, est prise dans Horace ; elle suit : 



(i) Médée : acte II, scène 6. — Le tour de phrase, que 
cite Pascal, se retrouve dans d'autres pièces de Corneille ; 
mais, ici, 1 allusion s'applique parfaitement à Médée. 
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« Comminutum cor. » Saint-Paul. Voilà le 
caractère chrétien. — « Albe vous a nommé, je ne 
vous connais plus ». Corneille. Voilà le caractère 
inhumain. Le caractère humain est le contraire ». 
• Ce serait le lieu, maintenant, de noter jusque 
dans le Discours de V Amour les traces de l'impres- 
sion que, selon les termes de Sainte-Beuve, 
« Corneille et ses amants de théâtre », ont 
exercé sur Pascal. Ce Discours^ j'en conviens 
volontiers, ne jurerait pas dans la bouche et le 
cœur des héros cornéliens : il contient vraiment 
quelque chose de leurs sentiments, il est parsemé 
de traits où éclate leur noble fierté, il est plein 
d'observations dignes d'eux par la délicatesse ou 
par la subtilité, dirai-je qu'on y respire comme 
une émanation de leur chaste amour ? 

Mais quant à s'imaginer, quant à dire que les 
pièces de Corneille renferment l'original de cet 
amour et que ce Discours en est la copie, la fidèle 
reproduction ou le reflet, non ! cela est impos- 
sible, non ! nous n'irons pas si loin — même 
avec un critique éminent comme Sainte-Beuve. 
Que Pascal ait senti Tamour ainsi qu'en général 
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le sentent les héros de Corneille, qu'il Tait 
exprimé d'après les « passions » qui sont les 
leurs, je ne saurai le nier; mais qu'est-ce que 
prouve une telle coïncidence ? L'amour, le véri- 
table amour, est toujours le même — ou à peu 
près — chez tous les hommes d'une certaine élé- 
vation morale ; en ce cas, la nature a une action 
toute puissante, presque souveraine : elle seule 
est l'initiatrice, elle seule provoque et excite les 
impressions, la part faite (bien entendu) d'abord 
au tempérament et au caractère, puis à l'esprit et 
au cœur de chacun. Corneille amoureux prête 
aux héros de son théâtre ses propres sentiments 
d'amour ; Pascal, amoureux lui aussi, épanche 
dans un Discours le flot débordant de ses passions 
— et ces passions-là, il ne les emprunte à per- 
sonne, il les décrit sur le vif (on le sent bien à ses 
tressaillements), il suit dans son cœur leurs 
effets, leurs progrès, il est à lui-même son propre 
modèle, son sujet vivant et aimant(t). En consé- 



(i) Sainte-Beuve, toutefois, veut bien accorder que Pascal 
« s'analyse par endroits ».,, Par endroits 1 La restriction est 
bizarre ; où ne s'est-il pas analysé, et pourquoi se serait-il 



— 71 — 

quence, il est juste de repousser, à l'égard d'un 
génie si absolument personnel, toute idée de 
plagiat, plus encore ! tout soupçon de paraphrase 
ou d'interprétation directe plus ou moins fidèle, 
plus ou moins ingénieuse, plus ou moins subtile 
— comme on voudra — des sentiments et rai* 
sonnements amoureux, si beaux qu'ils soient^ des 
amants de Corneille. 

Il ne reste, après tout, de réel, d'incontestable, 
qu'une influence en quelque sorte générale, mais 
peu tacile à déterminer, qui résulta pour Pascal 
soit des lectures, soit des représentations de 
quelques tragédies cornéliennes. C'est ainsi qu'on 
s'explique, qu'on doit s'expliquer — avec son 
caractère tout spécial, sa nature bouillante, sa 
sensibilité maladive et délicate — cet amour 
grand, fier, héroïque qui l'anima et dont ce 
Discours reste le monument immortel. 

L'influence générale du poëte sur l'écrivain, 
que nous venons de constater en la limitant dans 



analysé ici ou là et non partout ? Le Discours porte d'un 
bout à l'autre, à le bien considérer, les marques certaines 
d'une étude auto-psychique. 
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de justes bornes, se révèle matériellement — si 
Ton peut dire — par le fréquent usage des mêmes 
tours, par l'emploi presque identique de certaines 
expressions. 

On nous permettra de signaler quelques-unes 
de ces rencontres, au hasard du coup d'œil : 

Corneille : 
« Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous 

[sommes ».] 
(Le Cid : acte I, scène 3) 

Pascal : 
« Quelque élevés qu'ils soient, si sont-ils unis aux 
moindres des hommes par quelque endroit »... 

Corneille : 
« Un excès de plaisir nous rend tout languissants ». 

(U Cid : A. IV, Se. 5) 

Pascal : 

« Trop de plaisir incommode ». 

Corneille : 

€ L'empire humain qu'exercent vos beautés 

Force jusqu'aux esprits et jusqu'aux volontés >. 

{Cinna : A. III, Se. 4) 

Pascal : 
« Les femmes ont un empire absolu sur l'esprit des 
hommes >... 
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Corneille , 
< On ne peut me résoudre à vivre sans honneur ». 

(UCid: k. II, Se. 2) 

Pascal : 
« Qui ne mourrait pour conserver son honneur, 
celui-là serait infâme ». 

Corneille : 

« Nos félicités — 

Celle d'un vrai chrétien n'est que dans les souffrances ; 
Les plus cruels tourments lui sont des récompenses ». 

{Polyeucte : A. V, Se. 2) 

Pascal : 
« La maladie est l'état naturel des chrétiens.. 
On doit s'estimer heureux d'être malade et de souffrir... 
Les douleurs sont la récompense des saints ». 

Corneille : 

« La foi 

Elle est un don du ciel et non de la raison ». 

{Polyeucte : A. V. Se. 2) 

Pascal : 
« La foi est un don de Dieu, non pas un don de rai- 
sonnement ». 

Inutile de prolonger ce tableau et d'insister plus 
longtemps sur les similitudes d'idées ou de 
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phrases que l'on trouve chez deux génies d'allure 
différente, mais de trempe égale. Ces exemples, 
les plus typiques du reste, doivent suffire. 

En réalité, de l'ensemble de nos observations 
— pensons-nous — il ressort nettement que 
Corneille eut sur Pascal quelque influence, avant 
tout au point de vue littéraire. De là à supposer 
que nous devions le grand écrivain au grand 
poëte, il y a loin, très loin ! mais il paraît indubi- 
table que l'auteur du Cid et de Polyeucte est au 
moins pour quelque chose dans le style de haute 
allure, quoique naturel; fort, quoique simple; 
franc aussi et énergique de l'auteur des Provin- 
ciales et des Pensas. 

Sans plus appuyer, ce que l'on a vu jusqu'à 
présent des rapports de famille, des échanges 
probables de vues, des rapprochements d'idées ou 
de phrases entre le créateur de notre poésie dra- 
matique et le créateur de notre prose, peut 
amplement réfuter, détruire : 

1° La supposition de Condorcet, que Pascal 
n'aurait jamais lu Corneille ; 

2® La double assertion de Sainte-Beuve, que 
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Corneille n*a en rien atteint Pascal — sauf « un 
point » — et que celui-ci ne put « prendre » à la 
poésie cornélienne ; 

3® Les hypothèses ou opinions sur les mêmes 
faits, plus ou moins motivées, de plusieurs autres 
critiques et historiens. 

Là, pour la dernière fois, en dépit de toutes 
contradictions, de tous avis contraires, quels 
qu'ils soient, il nous appartiendra d'affirmer — 
haut et ferme — cette vérité, soit pour l'honneur 
de l'illustre poëte, soit pour l'honneur même du 
penseur de tant d'âme, d'esprit et de goût : Pascal 
sentit profondément et estima à leur prix celles 
des grandes tragédies de Corneille qu'il a pu 
connaître ; il s'enthousiasma, à l'audition de ces 
tragédies, de ces « vers pleins, tout d'une venue, 
de ces vers qui emportent la pièce, les grands 
vers eschyliens » (i) ; il fut charmé — à l'aurore 
de sa jeunesse — par la grâce, par l'honnêteté 
absolue, par la moralité de ce théâtre qu'il devait 



(i) Termes employés par Sainte-Beuve pour qualifier, 
caractériser certains vers de Corneille. Port-Royal: 1. 1. p. 157. 
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proscrire plus tard en janséniste ; au même 
théâtre, enfin, il puisa un peu, si peu que ce soit 
(outre quelques principes de style) la fierté de 
caractère que nous lui connaissons, la noblesse 
des sentiments, la sublimité de l'âme. 

Mais, à vrai dire, prouver ainsi que Pascal a 
senti et estimé la poésie de Corneille, n'est-ce 
point établir par contre-coup qu'il a senti et estimé 
la poésie en général, la vraie poésie ? 

A ce moment du xvii* siècle, où était cette 
poésie-là, où paraissait-elle aux yeux du grand 
public ? Pour parler franc, elle ne rayonnait alors, 
elle n'éclatait que dans le Cid, dans Horace, dans 
CinnUy dans Polyeucte. Mais supposez-la non moins 
belle ailleurs : tout autorise à croire qu'elle eût 
touché Pascal aussi bien dans tout autre vrai poëte 
que dans le grand tragique. 

C'est ainsi qu'elle le charmait jusque dans le 
vieil Homère, et lui-même rend au génie poétique 
de l'auteur de Ylliade le plus magnifique des 
hommages lorsqu'il l'accuse glorieusement — en 
ces termes — de nous' avoir légué un mensonge 
immortel : 
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« Homère fait un roman, qu'il donne pour 
tel; car personne ne doutait que Troie et Aga- 
memnon n'avaient non plus été que la pomme 
d or. Il ne pensait pas aussi à en faire une histoire, 
mais seulement un divertissement... La beauté de 
l'ouvrage fait durer la chose : tout le monde 
l'apprend et en parle ; il la faut savoir, chacun la 
sait par cœur. Quatre cents ans après, les témoins 
des choses ne sont plus vivants... Cela peut passer 
pour vrai. » 

Corneille et Homère ! En conscience, serait-il 
possible d'imputer, de reprocher un manque réel 
du sentiment, de la poésie à celui qui, comme 
Pascal, aimerait et exalterait les œuvres de tels 
poètes, l'un père de la poésie grecque, l'autre père 
de la poésie française ? Et admirant si vivement 
ces deux créateurs d'un langage divin, Pascal a-t-il 
pu se défendre d'une sympathie presque égale 
pour leurs émules, leurs rivaux de génie et de 
gloire, Eschyle ou Sophocle, Lucrèce ou Virgile ? 

Combien d'autres poètes, avec ceux-là, a-t-il 
estimés sans doute et affectionnés! Son esprit 
actif, curieux à l'extrême, nous serait ici un sûr 
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garant. Mais pour n'en avoir rien dit — ce qui 
est le cas de la plupart des écrivains — faudrait-il 
donc présumer ou qu'il les méprisât ou qu'il leur 
fût indifférent ? On ne peut parler de tout, à 
moins d'être un encyclopédiste ou l'auteur du 
T>e omni re scibili. 

Quoique devenu ennemi de la poésie facile et 
vulgaire tant en vogue en la première moitié du 
xvn® siècle, Pascal ne laissait pas d'y sourire quel- 
quefois — au temps de sa prime jeunesse — et 
peut-être (qui le croirait ?) d'y sacrifier lui-même 
par instants : mais hâtons-nous de le dire à sa 
décharge, et pour cause, quelles rares échappées 
ce furent là ! 

D'ailleurs, il ne s'occupa guère de cela, paraît-il, 
que comme de gageures, comme de simples amu- 
sements de société. En pouvait-il être autrement ? 
Quel est le jeune homme à imagination brillante 
— on sait quelle fut celle de Pascal ! — qui n'a 
été et ne sera plus ou moins amateur de poésie? 
Quel est l'adolescent, au cœur tendre, à l'esprit 
orné, qui n'a commis de « péchés mignons » en 
vers de toutes sortes ? D'aucuns soutiennent qu'il 
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y a même, en matière poétique, une espèce de 
contagion qui éclôt dans certains milieux, se pro- 
page rapidement et gagne de proche en proche... 
Et justement, autour de Pascal, cette épidémie 
semblait faire fureur : tous ou presque tous à ses 
côtés, parents et amis, fussent-ils mathématiciens, 
jurisconsultes, etc., commettaient à qui mieux des 
vers français, latins, grecs, voire espagnols. Le 
démon poétique s'était glissé jusqu'au foyer de la 
famille Pascal, si austère pourtant : Jacqueline (i) 
était poëte ! Il y avait là, certes, pour un esprit 
prompt, fertile, ardent, la plus attrayante des 
invites, une tentation presque irrésistible. 

Il est vrai que, les vers de Corneille exceptés, 
toute la versification des amis et connaissances de 
Pascal aurait pesé bien légèrement dans la balance 
des Muses. En général, c'est à croire, les vers de 



(i) Il est certain que Jacqueline avait un talent naturel 
pour la poésie, mais à ce talent il aurait fallu ajouter et le 
travail et la maturité. 

Elle improvisait à ravir, et on peut citer — parmi ses 
Impromptus — TEpigramme à Mlle de Montpensier, les 
Stances sur la bergère Sylvie et son amant, etc., etc. 
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Jacqueline comme ceux de Domat, de Le Pailleur, 
de Fermât, de Patrix (i), etc., — si Ton dut en 



(i) DoMAT, le grand ami de Pascal, composait souvent 
des vers dans ses loisirs d'écrivain- juriste et d'avocat : il fit 
une inscription en vers pour l'entrée du Louvre, il mit des 
pensées en distiques ou monostiques, il envoya de sa cam- 
pagne de Mirefleur plusieurs pièces de vers au docteur 
Valant, etc. 

Cependant, savez-vous ce qu'il pensait au fond de la 
poésie ? « La poésie a d'ordinaire, dit-il, plus d'éclat et plus 
d'agrément que la prose ; mais ce n'est que comme le gro- 
tesque dans la peinture : ce qui y plaît est plus surprenant, 
mais assurément moins solide et moins beau que le naturel »... 
A quoi l'on peut objecter : rien de plus naturel — tant pour 
la pensée que pour l'expression même — que la pure et 
vraie poésie. Mais Domat ne faisait pas de différence entre 
celle-ci et l'autre. 

— Le Pailleur, commensal dévoué de la maison Pascal, 
faisait, lui — en sa qualité de grand rieur — des vers pour 
rire, c'est-à-dire chants, chansons et chansonnettes. Un soir 
de carnaval, il alla jusqu'à chanter lui-même 88 de ces 
chansons ! 

— Fermât, correspondant et admirateur de Pascal, avait 
pour se distraire de ses travaux de magistrat et de mathé- 
maticien, les quatre lyres de poète français, de poète latin, 
de poète grec et de poète espagnol. 

— Patrix était officier du duc d'Orléans. Il prêta à 
Pascal, lors de la composition des Petites Lettres, sa maison 
proche du Luxembourg et qui avait une sortie de derrière 
dans le jardin. C'était l'un des principaux poètes du temps. 
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distinguer quelques-uns, rari nantes.., — n'em- 
pruntaient leur valeur, aux yeux de Pascal, qu'à 
l'amour fraternel ou à Tamitié. Mais on n'était 
pas difficile, alors, et on ne pouvait l'être : la 
poésie française en était à peine au lendemain de 
ses balbutiements. 

Q.uoi qu'il en soit, malgré l'exemple contagieux 
de sa sœur et de ses amis, malgré les vraies séduc- 
tions du théâtre de Corneille, Pascal ne se rendit 
pas à discrétion à la Poésie, cette douce sirène 
qui l'appelait ainsi de toutes parts, qui l'envelop- 
pait en quelque sorte : on se demande si, vraiment, 
il y eut en lui résistance, opposition systématique 
à l'entraînement ; je croirais plutôt qu'il était doué 
d'un instinct, d'une organisation intellectuelle, 
d'un génie absolument contraires. Si, malgré tout, 
il succomba à la longue et fit des concessions à 
la Muse, ce ne dut être qu'à la dérobée, en 
guise de passe- temps ou pour agréer à des Dames 
dont le désir était un ordre. Il ne prêta, d'ailleurs, 
aucune importance à ces bagatelles et les enfouit 
dans l'ombre. 

Quatre bluettes seulement — je dis quatre — 

6 



— 82 — 

lui sont attribuables et attribuées, ajoutons à tort 
ou à raison. Il conviendra de maintenir cette 
réserve, qui paraît prudente. 

Les dates approximatives de ces petites pièces 
s'appliquent aux années 165 1 ou 1652, pour la 
première, aux années 1657 ou 1658 pour les 
autres. Trois d'elles virenî: le jour en Poitou. Ce 
Poitou, semble-t-il, était une région, une terre 
privilégiée : à l'instar d'Antée, lorsque Pascal la 
touchait, il avait aussitôt de nouvelles aptitudes 
et devenait poëte. 

Un bel-esprit de l'époque, le Chevalier de 
Méré(i), qui fut l'ami, presque le familier de 



(i) Ce Chevalier (d'une haute origine, allié même aux 
Condé) était des plus érudits ou — pour mieux dire — 
savant : il connaissait à fond plusieurs langues modernes, il 
savait aussi les langues anciennes, grecque et latine. 

Il fut à la fois ou plutôt tour-à-tour homme du monde, 
écrivain, guerrier. 

Ses oeuvres, en retard sur le siècle, ont cependant certaine 
valeur. On y remarque les deux qualités principales du lan- 
gage, pureté et netteté. En voici les titres et les dates : 

Les Conversations (du Maréchal de Clérembaut et du 
Chevalier de Méré), 1668. La 3e édition, en 167 1, contient 
un Traité sur la Justesse. 
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Pascal, a fait le piquant récit des premières ten- 
dances d'émancipation littéraire et morale du futur 
grand écrivain : évidemment, il s'attribue à lui- 



Discours de V Esprit f de la Conversation y des Agréments, 
1677. Ces trois Discours sont réunis ensemble. 

Lettres, 1682. 

Œuvres posthumes y 1700, éditées par Fabbé Nadal. 

Dans l'Histoire de notre Littérature, la place du Chevalier 
devrait être entre Balzac et Voiture. Lui aussi, comme Balzac, 
a apporté au moins une assise pour la formation de la langue 
française. 

Etre et paraître soi-même « honnête homme », puis 
dresser autrui sur ce modèle : voilà l'objet fondamental de 
ses théories, voilà son idée fixe et maîtresse. Tout au monde, 
pour lui, pivotait là-dessus. 

Il joua un certain rôle auprès de M"e de Maintenon, sa 
compatriote, qu'il tâcha de faire son élève ; mais elle le renia 
plus tard, comme elle fit de bien d'autres. 

Méré exerça sur Pascal une influence réelle : il lui agrandit 
l'horizon, il le façonna au monde, il sut lui insinuer même 
quelques principes de style. C'est lui qui inspira, dit-on, à 
l'auteur des Provinciales de rompre (à la 5 e Petite Lettre) la 
discussion théologique pour aborder le sujet brûlant de la 
morale ; il lui donnait ainsi une grande et féconde idée et, 
du même coup, un immense atout dans sa lutte contre les 
Jésuites. 

Né en 1604, le Chevalier mourut en 1684. 

— Nous avons l'intention de publier à bref délai une 
Etude biographique et littéraire sur le Chevalier de Méré, 
avec un choix de ses Pensées et de ses Lettres. 
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même — en cette circonstance — le principal 
mérite d'une telle transformation ou métamor- 
phose qu'il exagère à dessein. Ce phénomène 
aurait eu lieu vers 1651 ou 1652. 

Racontant un voyage qu'il fit de Paris à Poitiers 
avec le duc de Roannez, Mitton (i) et Pascal, le 
chevalier nous révèle qu'à ce moment-là ce dernier, 
« grand mathématicien » et ignorant du reste, 
n'avait encore « ni goût ni sentiment », était 
presque étranger au bon esprit, à l'éloquence, 
enfin aux « agréments du monde ». Mais ce 
« mathématicien » avait une grande lumière (Tin- 



(i) Mitton, trésorier des Gardes Ecossaises, avait su se 
créer à Paris une bonne et belle situation. Spirituel, affable, 
prévenant, il tenait académie, c'est-à-dire « il rassemblait chez 
lui — au témoignage de Mathieu Marais — des gens de 
bonne compagnie ; on y causait et jouait ». 

Il professa ouvertement les doctripes de l'épicurisme le 
plus avancé ; il allait même, assure-t-on, jusqu'à l'athéisme. 

Malgré sa paresse à écrire que lui reprochaient ses amis, 
il écrivit plusieurs petits traités dont l'un parut dans le 
tome VI des Œuvres niéle'es de Saint-Evremond et sous le 
titre « Pensées sur l'honnêteté ». 

Mitton mourut en 1687, trois ans après son intime ami le 
Chevalier de Méré. 
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telligence, un discernement des plus subtils : à voir 
et à entendre le duc, Mitton et Méré, à fréquenter 
particulièrement ces deux types des Académies et 
des Salons, sa vue s'éclaircit comme par un 
charme, son esprit se dégagea et prit aussitôt de 
libres envolées; il lui suflSt de quelques jours pour 
dépouiller sa grossièreté (grossièreté relative, très 
relative, s'entend!) et pour devenir — à la façon 
de ses compagnons de voyage — un parfait 
« honnête homme » (i). 

Et « cela fut bien remarquable, aflSrme le che- 
valier, qu'avant que nous fussions arrivés à P. 
(Poitiers), il ne disait presque rien qui ne fût bon 
et que nous n'eussions voulu dire, et sans mentir 
c'était être revenu de bien loin. Aussi, pour dire 
le vrai, la joie qu'il nous, témoignait d'avoir pris 
tout un autre esprit était si visible, que je ne 
crois pas qu'on en puisse sentir une plus grande ; 

IL NOUS LA FAISAIT CONNAITRE d'uNE MANIÈRE 
ENVELOPPÉE ET MYSTÉRIEUSE : 



(i) Honnête homme, au XYii* siècle, avait un double sens 
que rend bien aujourd'hui Taccouplemeut de ces termes : 
galant homme et homme galant. 
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Quel subit changement du sort qui me conduit ! 
J'étais en ces climats où la neige et la glace 

Font à la terre une horrible surface 
Pendant cinq ou six mois d'une profonde nuit : 

Après, quand le Soleil y revient à son tour, 
Il se montre si bas, et si pâle et si sombre, 

Que c'est plutôt son fantôme ou son ombre 
Que l'aimable Soleil qui ramène le jour. 

Dans un triste silence et comme en un tombeau 
Je cherchais à me plaire, où l'extrême froidure 

Ensevelit au sein de la nature, 
Par un nuage épais, ce qu'elle a de plus beau. 

« Cependant, continuait cet homme (i), etc. 

Ainsi, le chevalier de Méré déclare que ces vers 
sont bien de Pascal ; ses expressions, à ce sujet, 
sont très claires, très précises, très formelles : il 
nous la (sa joie) jaisait connaître, accentue- t-il, 
d'une manière enveloppée et mystérieuse, c'est- 
à-dire poétiquement, par des vers, et en effet les 
vers suivent. Puis, remarquez bien — lorsque le 
chevalier revient à la prose — ces mots nets, 
catégoriques : « cependant, continuait cet 



(i) Discours de V Esprit, 1677, p. 103-104. 
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HOMME »... Il y a là, par conséquent, double aflSr- 
mation. 

Mais comment Méré a-t-il pu avoir, se procurer 
les trois stances citées par lui ? De la façon la plus 
simple, sans doute : s'il ne les confia pas immé- 
diatement à sa mémoire, il dut les prendre sur 
ces fameuses « tablettes » où Pascal notait ses 
impressions, ses pensées, et qu'il avait alors avec 
lui(i). Quant au reste du discours, tout pro- 
saïque, rapporté ensuite, le chevalier Ta sûrement 
retenu de souvenir, comme il advint plus tard à 
Fontaine, à Nicole et à d'autres, tant la parole de 
« cet homme » faisait une impression profonde 
et durable. 

Il paraît assez naturel, vu l'occasion, que Pascal 
ait improvisé ces vers. Une lumière nouvelle 
l'avait tout à coup frappé, ébloui, transporté en 
même temps de bonheur : les renaissances intel- 
lectuelles de cet ordre, les éclosions soudaines à 



(i) C*est encore le chevalier qui relate ce fait : « il avait 
des tablettes qu'il tirait de temps en temps, où il mettait 
quelque observation »... (^Discours de VEsprit, p. ici). 

Ces tablettes de Pascal sont devenues historiques. 
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une vie inconnue et séduisante d'aspect, la vision 
du grand monde qui s'ouvre devant vous, tout 
cela ne se manifeste-t-il pas chez la plupart — si 
peu qu'ils soient ardents — par des échappées 
émues, voire dithyrambiques, quelles qu'elles 
soient, discours, chants ou poésies ? Ce sont là, 
pour eux, des mouvements, des élans spontanés 
et irrésistibles: Et pourquoi Pascal, dans la joie si 
vive qui l'animait, sous l'action de l'enthousiasme, 
n'aurait-il pu aussi (fût-ce par exception) se servir 
du seul langage qui répondît alors à ses sentiments ? 

Il faut observer, néanmoins, que le chevalier 
de Méré — en bel-esprit qu'il est et reste tou- 
jours — se permet de produire çà et là, dans ses 
Œuvres, des tirades plus ou moins poétiques, 
d'aligner des alexandrins ou autres, de construire 
des strophes, etc., et tout cet appareil provient de 
son fonds, de son propre cru. Ici, il a soin de 
dégager sa responsabilité, il désigne l'auteur des 
vers : créance lui est due. 

En cas d'exagération de sa part ou d'invention, 
n'y aurait-il pas eu peut-être un démenti à 
craindre ? Les deux témoins du mémorable voyage 
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décrit de la sorte, le duc de Roannez et Mîtton, 
ont survécu longtemps à la publication de ce 
récit. Le duc de Roannez, surtout, était trop 
intéressé à la gloire de Pascal, il était trop jaloux 
de sa pure renommée — comme il l'a montré à 
l'occasion — pour ne pas intervenir personnelle- 
ment, s'il l'avait fallu, dans un débat de ce genre. 
Sans supposer une telle chose, hâtons-nous de 
reconnaître que le chevalier fut sincère, loyal, et 
partant véridique ; ses Conversations, par exemple, 
où il fait parler le maréchal de Clérembaut., portent 
avec elles les marques les moins douteuses de 
l'exactitude et de la fidélité. 

Toutes les présomptions concourent à établir 
que Pascal aurait imaginé, écrit les trois stances 
dont nous venons de parler. Une ombre subsistera 
peut-être, je le crains, autour de cette paternité. 
En sera-t-il de même pour la 2* poésie qui lui est 
attribuée ? 

Lorsque, en 1657, o^i réunit en volume les 
dix-huit Lettres au Provincial parues déjà séparé- 
ment, une par une, cette édition globale reçut la 
signature de Louis de Montalte, pseudonyme avéré 



— 90 — 

de Biaise Pascal ; elle était précédée d'un Avertis- 
sement et d'un Rondeau. 

Ce Rondeau qu'on va lire se trouvait à la suite 
de l'Avertissement : 

RONDEAU 

AUX RR. PP. JÉSUITES 
sur la morale accommodante. 

Retirez-vous, péchés ; l'adresse sans seconde 
De la troupe fameuse en Escobars féconde 
Nous laisse vos douceurs sans leur mortel venin : 
On les goûte sans crime, et ce nouveau chemin 
Mène sans peine au ciel dans une paix profonde. 

L'enfer y perd ses droits, et si le diable en gronde, 
On n*aura qu'à lui dire : « Allez, esprit immonde, 
De par Bauny, Sanchez, Castro, Gans, Tambourin, 
Retirez-vous. » 

Mais, ô Pères flatteurs I sot qui sur vous se fonde, 
Car l'auteur inconnu qui par Lettres vous fronde 
De votre politique a découvert le fin. 
Vos probabilités sont proches de leur fin : 
On en est revenu ; cherchez un nouveau monde ; 
Retirez-vous. 
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Sans ancun contredit (sauf peut-être celui des 
Jésuites, qui ne compte pas — et pour cause !), 
il est reconnu que Pascal lui-même a fait, admi- 
rablement bien fait les Petites Lettres. L'Avertisse- 
ment qui les précède dans l'édition de 1657 est 
sorti de la plume de Nicole : c'est un point de 
notoriété publique. Mais de quel auteur provient 
le Rondeau adressé aux « RR. PP. Jésuites » ? 

Si, à propos de ce Rondeau, on mettait en 
avant le nom de Nicole, il serait juste d'objecter 
que la composition d'un Avertissement en prose 
n'autorise pas à supposer du même écrivain la 
composition d'une pièce de vers qui le suit.. 
Jamais, d'ailleurs, Nicole n'a commis — que 
nous sachions — de vers ou versiculets quel- 
conques. Au surplus, il n'avait rien de facétieux, 
rien d'enjoué ou dans l'esprit ou dans l'imagina- 
tion ou dans le caractère. 

Tout considéré, il vaux mieux admettre que 
Pascal a tourné de sa propre initiative le Rondeau 
en question. Ce n'a été, d'abord, qu'un simple 
jeu pour lui. A l'exemple de Rabelais, qui a mis 
des dizains, épigrammes, etc., en tête de plusieurs 
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de ses « beaux livres de haute graisse », suivant 

son axiome : 

Mieux est de ris que de larmes écrire, 
Pour ce que rire est le propre deThomme, 

Pascal a pensé qu'il lui seyait de rire — une 
suprême fois — de ses implacables adversaires et 
de vouer tous les Escobars au ridicule, dès le 
frontispice même de son Œuvre. Au besoin, il 
s'était justifié d'avance en s'appliquant ces mots 
vengeurs de Tertulien : « c'est à la vérité qu'il 
appartient de rire, parce qu'elle est gaie, et de se 
jouer de ses ennemis, parce qu'elle est assurée de 
la victoire ». Le Rondeau dédié aux PP. Jésuites 
ne vous paraît-il pas, précisément, comme un 
chant de « victoire » ? C'est pourquoi personne 
n'était plus autorisé que Pascal à le produire et à 
le mettre en évidence, dès l'entrée même du 
champ clos où il avait vaincu. 

Dans le cas, en outre, que cette piécette de 
fantaisie ne fût pas vraiment de Tauteur des Pro- 
vinciales, de Louis de Montalte, il est à supposer 
qu'une indiscrétion quelconque — venue des 
Port-Royalistes ou d'ailleurs — aurait découvert 
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tôt ou tard le poëte anonyme, comme on a su 
l'écrivain qui avait fait l'Avertissement. Ce silence 
de toutes parts est significatif : Louis de Montalte 
en bénéficie, si bénéfice il y a ! 

De même que le pavillon couvre la marchan- 
dise, ainsi la signature couvre l'écrit. Un publi- 
ciste, quel qu'il soit, pamphlétaire, historien, 
etc. qui fait paraître un ouvrage sous son nom ou 
sous un pseudonyme lui appartenant, l'avoue, le 
proclame tout entier pour sien, s'il n'en restitue 
pas à des tiers telle ou telle partie : c'est là une 
règle absolue de propriété littéraire, c'est aussi 
une règle de loyauté. Or, ce qui est vrai en grand, 
dans l'espèce, est également vrai en petit — qu'il 
s'agisse d'un mémoire, d'une plaquette, d'un 
article ou d'une poésie. 

Par conséquent, jusqu'à preuve du contraire 
(chose bien invraisemblable), Louis de Montalte 
ou Pascal est l'auteur universellement reconnu 
des Petites Lettres telles que les contient l'édition 
de 1657, avec les appendices, moins TAvertisse- 
ment : il résulte de là qu'il serait ou plutôt qu'il 
est le poëte du fameux Rondeau. 
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Restent maintenant les deux dernières poésies 
dont on donne encore à Pascal le « mérite « de 
rinvention. Cette fois, la scène va changer ; les 
difficultés, les ombres qui planent sur le rondeau 
des Provinciales et sur les stances citées par le 
chevalier de Méré se dissiperont enfin devant 
nous, la clarté se fera plus grande, le doute même 
semblera disparaître. 

Quand les Petites Lettres commencèrent à être 
imprimées, une par une, successivement, force fut 
de prendre des précautions infinies pour dépister 
toutes recherches, investigations ou mesures d'es- 
pionnage du côté de la puissante congrégation des 
Jésuites; cette bande politico-religieuse de Tar- 
tufes — c'est là son vrai nom — avait déjà à sa 
disposition des limiers de premier ordre, des 
mouchards d'une perfidie parfaite. Malheur aux 
victimes ! Il sera inutile de rappeler l'acharne- 
ment, la cruauté, les horreurs de ces PP. Jésuites 
envers leurs ennemis ou simplement envers leurs 
adversaires : la Bastille s'ouvrait à leur gré pour 
ne plus se rouvrir, et, à défaut de la Bastille, les 
oubliettes, les carcere duro, les in-pace ! 
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Si les Escobars déployèrent une incessante police 
autour des imprimeries publiques et privées, 
combien plus encore dans tous les endroits choisis 
pour la publication ou la vente des Lettres venge- 
resses. . . 

Et l'auteur ! de quelle furie policière, de quelle 
poursuite il dut être l'objet, on se l'imagine ; 
mais, par bonheur, il était enveloppé dans le plus 
complet incognito^ et chacun des siens gardait 
strictement le secret de l'anonyme. Que de fois, 
sans doute, il changea de quartier, de maison, de 
chambre ! Ainsi, lors de l'impression de la y*' des 
Petites Lettres^ nous découvrons Pascal réfugié 
dans une auberge dite du « Roi David », juste 
en face du collège de Clermont : là, il avait pris 
le nom de M. de Mons qui appartenait, du reste, 
à sa propre famille. Ce qu'il y a de plus curieux 
dans le choix de cette demeure, c'est que le 
collège de Clermont était tenu par la Compagnie 
même des Jésuites ! De la part de Pascal, 
n'était-ce pas et une dérision contre ses ennemis 
et une sorte de stratégie aussi savante qu'auda- 
cieuse ? 
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Mais peu à peu les soupçons percèrent : on en 
vint à murmurer le nom de Biaise Pascal, d'abord 
doucement, puis de plus en plus haut. Qui sait 
si un coup de foudre n'allait pas éclater, surtout 
lorsque l'apparition en volume de toutes les Pro- 
vinciales mit le comble aux fureurs des Escobars ? 

Il était prudent de se dérober à l'orage par une 
retraite prompte et sûre. Pascal, à l'instigation de 
ses amis, quitta , Paris et se retira — au moins 
pour quelque temps — dans une province éloi- 
gnée. Où pouvait-il être mieux qu'en Poitou, 
gouverné alors par son excellent ami et protecteur 
le duc de Roannez ? Il y a tout lieu de croire 
qu'il passa une bonne période des années 1657- 
1658 au milieu de la campagne, tranquille, se 
reposant un peu, à l'abri de toutes surprises 
fâcheuses. 

C'est à ce séjour en Poitou qu'a fait allusion 
Condorcet, dans son édition des Pensées de Pascal 
parue en 1776 : 

(( Madame du *** donna un asile, dans son 
« château de Fontenay-le-Comte, au Port-Royal 
(( fugitif et persécuté par les Jésuites ». 
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Condorcet ajoute ces mots très explicites : 
« On a trouvé dans ce château deux tableaux 
« derrière lesquels étaient les vers suivants, de la 
« main même de Pascal ». Et il transcrit deux 
pièces de vers, dont voici la première : 
Les plaisirs innocents ont choisi pour asile 
Ce palais où Tart semble épuiser son pouvoir : 
Si Toeil de tous côtés est charmé de le voir, 
Le cœur à l'habiter goûte un plaisir tranquille. 

On y voit, dans mille canaux, 

Folâtrer de jeunes naïades ; 

Les dieux de la terre et des eaux 

Y choisissent leurs promenades. 

Mais les maîtres de ces beaux lieux 

Nous y font oublier et la terre et les cieux. 

L'autre poésie — un vrai madrigal — est 

galamment adressée à la châtelaine, Madame du ***, 

qui joignait à la bonté, comme une couronne 

d'attraits enchanteurs, et la jeunesse et la grâce et 

la beauté : 

De ces beaux lieux, jeune et charmante hôtesse. 
Votre crayon m*a tracé le dessin ; 
J'aurais voulu suivre de votre main 
La grâce et la délicatesse... 

Mais pourquoi n'ai-je pu, peignant ces dieux dans 

[l'air], 

7 
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Pour rendre plus brillante une aimable déesse, 
Lui donner vos traits et votre air ? 



Trois ans après Condorcet, en 1779, Bossu t 
reproduisit dans sa consciencieuse édition des 
Œuvres de Tascal l'une et l'autre de ces poésies : 
son témoignage confirme donc ici le témoignage 
de Condorcet. 

Les tableaux derrière lesquels étaient écrits les 
vers que nous avons cités représentaient le château 
et le parc de Madame du *** C'étaient des paysages 
gracieux dessinés par la châtelaine elle-même. A 
qui appartiennent aujourd'hui ces tableaux — s'ils 
existent encore ? Ils seraient d'un intérêt tout-à-fait 
exceptionnel, avec les vers tracés « de la main de 
Pascal ». 

Au dire de Condorcet, c'étaient là certainement 
des autographes d'une origine incontestable, d'une 
absolue authenticité : il affirme purement et sim- 
plement, comme s'il s'agissait d'un fait reconnu 
de tous. Au besoin, constatation a dû être opérée 
de visu ou par lui ou par qui de droit. De son 
côté, Bossut s'est renseigné au mieux avant d'in- 
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sérer ces pièces dans son édition des Œuvres de 
Pascal. 

Après ce soin de revision, qui est — pour des 
éditeurs — un devoir de critique élémentaire, 
nous ne saurions douter ni de Condorcet ni de 
Bossut : les vers précités, écrits « de la main 
même de Pascal », doivent être de lui. 

M. Havet, autre éditeur de Pascal et bon juge 
s'il en fut (car il avait le sens critique, sceptique 
aussi, dans les bornes exactes de la raison), a cru 
devoir admettre la même version par trois fois et 
en ces termes : 

... « On peut les croire de Pascal »... 

... « Pascal semble avoir fait lui-même, au 
temps sans doute de sa vie mondaine, des vers 
galants dans le goût du jour »... 

... « Pourquoi Pascal n'aurait-il pas fait des 
vers comme Jacqueline ? Peut-être aussi était-ce 
Jacqueline qui avait fait ceux-là » (i). 

Le 2* paragraphe du dernier alinéa de 
M. E. Havet renferme une erreur, du moins en 



(i) Pensas de Pascal, t. I, p. 111-112. 
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ce qui concerne les vers écrits derrière les tableaux 
de Fontenay-le-Comte. Ces vers ne sont et ne 
peuvent être de Jacqueline : celle-ci, en effet, 
devenue « Sœur Sainte-Euphémie » était entrée à 
Port-Royal en janvier 1652; elle n'en sortit 
jamais — que Ton sache — depuis sa prise de 
voile jusqu'à sa mort arrivée dix ans plus tard. 

Cette hypothèse écartée, tout porte à « croire » 
(d'après le terme afErmatif employé tout d'abord 
par M. Havet), oui, tout porte à croire que les 
deux morceaux poétiques extraits des éditions de 
Condorcet et de Bossut, recueillis en quelque 
sorte sur place et ainsi vérifiés, sont exclusivement 
de Pascal. 

Somme toute, voilà donc quatre, je dis quatre 
pièces de vers, qu'il est permis d'attribuer — 
selon toutes vraisemblances — au grand écrivain 
des Provinciales et des Pensas. Ce sont, à fran- 
chement parler, ou des essais, ou des gageures de 
salon, ou (comme nous l'avons déjà dit) de 
simples bluettes. A part, peut-être, l'épigramme 
dédiée à Madame du *** et ornée — à son exemple 
— d'une certaine « grâce » et de quelque « déli- 
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catesse », il n'y a rien là-dedans de remarquable 
ou de saillant, rien de spirituel ou d'original. Au 
fond, ces quatre ritournelles versifiées se valent ou 
peu s'en faut, et ce qu'elles valent, c'est presque 
rien. Etait-ce la faute des sujets, pour ne pas dire 
celle du poëte ? 

Gardons-nous d'imaginer que Pascal — s'il a 
fait ces rimes — leur ait attaché plus d'impor- 
tance que nous leur donnons : mieux que qui ce 
soit, il s'est rendu compte de leur valeur et de 
leur portée. « Il n'a pas eu tort de croire, a dit 
M. Havet, que la vraie poésie n'était pas là » En 
comparant ses vers à ceux de la plupart de ses 
contemporains, il ne les aurait pas jugés sans 
doute trop inférieurs ; mais, toute question 
d'amour-propre à part, il savait bien quelle diffé- 
rence il y a, il doit y avoir entre la poésie « pour 
rire » et la poésie noble, grande et sérieuse. 

Pour conclure, nous nous croyons suffisam- 
ment autorisé — après la longue série de nos 
démonstrations — à affirmer que Pascal, quoi 
qu'on ait dit ou qu'on dise, n'a pas toujours 
méprisé la poésie et les poètes ; il n'a pas tou- 
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jours méprisé, qui plus est, même la fausse 
poésie, celle qui se dissimule sous une versifica- 
tion plus ou moins habile, plus ou moins indus- 
trieuse, plus ou moins éclatante. De celle-ci, 
bientôt, il a fait bon marché, la reléguant à sa 
place, c'est-à-dire dans le magasin des accessoires, 
des oripeaux et du reste : il y a laissé la sienne 
propre, avec celle de mille autres. Mais quant à la 
vraie et haute poésie — la poésie d'Homère, la 
poésie de Corneille — il ne la confondit jamais 
avec l'autre et il sut l'estimer toujours à son prix. 
Que s'il lui est arrivé par instants, lors des 
austérités de sa conversion, de proscrire cette 
poésie-là, c'est parce qu^alors il la considérait 
comme un vain jeu, comme un amusement fri- 
vole, c'est parce qu'il la croyait une parure inutile 
ou un luxe dont la pensée n'a pas besoin, c'est 
avant tout parce qu'il voyait en elle ou une cause 
d'erreur ou un instrument d'orgueil et de 
volupté. De même, à ces moments de passion 
religieuse, l'éloquence, la philosophie, les mathé- 
matiques — sans excepter même la géométrie, sa 
chère géométrie, qu'il ravala jusqu'au « métier » 
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— toutes Sciences enfin et tous Arts furent enve- 
loppés dans une égale ptoscription. 

Mais convient-il de se placer à ce point de vue 
extrême pour saisir la vraie pensée de Pascal, sa 
pensée de derrière la tête ? Jugera-t-on, sur n'im- 
porte quelle chose, des sentiments réels d'un 
homme pendant une période d'exaltation ? Que 
penser surtout d'une répugnance tellement forte, 
tellement énergique, qu'elle n'aille pas — cepen- 
dant — jusqu'à détourner de l'objet haï ou dédai* 
gné, jusqu'à interdire même d'avoir pour lui des 
retours de tendresse et de ferveur ! Ne peut-on 
douter à bon droit de la réalité intime d'une 
pareille aversion ? En dépit de ses protestations 
et de ses serments, bien des fois Pascal est 
redevenu sensible aux attraits de ces Arts et de 
ces Sciences auxquels il avait dit un éternel adieu,, 
bien des fois il s'est laissé captiver par la Physique 
et la Géométrie comme par la Philosophie et 
l'Eloquence : qui oserait prétendre que cette 
grande séductrice, la Poésie, fût la seule à n'être 
pas revenue le charmer ? 

Et maintenant on demandera : est-ce là ce 
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« mépris », ce dédain, cette sorte d'horreur pour 
la poésie, tant reprochés à Pascal ? Etrange 
« mépris », en vérité, car il n'a du « mépris » 
ni le caractère, ni la force, ni la durée ! 

Il importe peu, après tout, que Pascal ait tenté 
en vain d'atteindre lui-même à la poésie, voire de 
versifier; il importe peu, aussi, qu'il ait rejeté 
sans doute une lyre rebelle à ses efforts. A défaut 
de vers, nous avons sa prose. Dieu merci ! et elle 
vaut aux yeux de tous la meilleure, la plus res- 
plendissante des poésies. 

Mais ces espèces de vers, versicules ou versicu- 
letSj dont Pascal s'est vite désabusé et qu'il a si 
énergiquement flétris, partout autour de lui s'ac- 
croissaient alors, s'amoncelaient, formant comme 
une mer montante et prête à submerger le bon 
goût non moins que le bon sens. Il les vit en 
faveur, en vogue inouïe, non seulement dans son 
entourage immédiat, parmi ses parents et amis, 
mais davantage encore auprès de ces sociétés 
mi-mondaines mi-littéraires — se multipliant déjà 
à l'infini — qui s'appelaient l'hôtel de Ram- 
bouillet, l'hôtel du Petit-Luxembourg, l'hôtel 
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d'Albret, l'hôtel de Longueville, ou les « salons » 
de M""*^ de La Fayette, de M°**^ de Sablé, de 
M"* de Scudéry, de M°** de Maure, de M"* de 
Suze, de M"* d'Aligre, de Ninon de Lenclos 
elle-même, etc. Jamais, peut-être, il n'y eut 
déchaînement comparable à celui-là : ce devint 
une turie poétique universelle. 

De toutes parts, à Paris, en province, on faisait 
assaut perpétuel de sonnets, de madrigaux, d'épi- 
grammes, de rondeaux, d'impromptus de tous 
genres, même d'églogues plus ou moins cham- 
pêtres, sans excepter — ô grands dieux ! — les 
tragédies en 5 actes et les poèmes héroïques en 
24 chants... C'est assez dire combien les poètes, 
médiocres, mauvais ou pires, étaient à foison, 
pullulaient ! 

Il sera temps, grand temps, lorsque Boileau 
viendra débarrasser de cette engeance et les salons 
des Précieuses et surtout notre Parnasse français. 

En attendant, il n'a fallu personne pour dessil- 
ler les yeux à Pascal vis-à-vis de cette poésie : son 
bon sens était trop lumineux, son bon goût trop 
vif et trop pur, et il en a saisi presque aussitôt les 
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défauts ou la bassesse. Son mérite, à ce sujet, c'est 
d'avoir devancé Molière et Boileau, c'est d'avoir 
distingué nettement, séparé l'ivraie du bon grain, 
c'est d'avoir bafoué — le premier ! — comme il 
convenait les vers emphatiques, bizarres, extrava- 
gants, enfin anti-naturels. 

Mais afin d'accomplir cette œuvre de sage et 
ferme critique, une condition essentielle s'impo- 
sait : c'était avant tout d'apprécier, sentir et 
admirer la véritable poésie — car, suivant la judi- 
cieuse remarque de Saint-Marc Girardin, sans le 
don d'admirer, il n'est pas de bonne critique ou 
la critique n'est plus qu'une censure stérile. 

Il y avait, sur ce point spécial, précis, une jus- 
tice à rendre à Pascal : nous espérons, après cet 
Exposé, que justice lui sera faite. 
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